PREMIUL CARTIER DIAMOND DAGGER 2006 


= 
Ei 
T 


TR 


„Conturează perfect portretul 
gangsterilor din anii '30.* 


N 


www.virtual-project.eu 


$TEPHEN KING 


Născut la 11 octombrie 1925, în New Orleans, 
Elmore john Leonard Jr. este unul dintre cei 
mai populari romancieri şi scenarişti americani. 
In anii '50 a început să publice romane western, 
dar a abordat după aceea genurile thriller şi 
poliţist, ca şi scenariile pentru filme, fiind 
aclamat de critică pentru realismul crud şi 
dialogurile excelente. In eseul său, Ce/e zece 
reguli de scriere ale lui Elmore Leonard, el afirmă: „Cea mai 
importantă regulă a mea le însumează pe cele zece anterioare - 
dacă sună textul ca şi cum ar fi literatură, îl rescriu”. Leonard a 
fost poreclit „Dickens din Detroit”, iar „urechea” lui pentru 
dialoguri şi abilitatea de a le reproduce în romane sunt ieşite din 
comun şi au fost elogiate de autori consacraţi ca Saul Bellow şi 
Martin Amis. „Proza lui îl face pe Raymond Chandler să pară 
stângaci”, a declarat Amis în 1998. Multe dintre romanele lui 
Leonard au fost ecranizate. 
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Carlos Webster avea cincisprezece ani în ziua când a asistat 
la jaful şi crima din drugstore-ul lui Deering. Asta s-a petrecut în 
toamna lui 1921, în Okmulgee, statul Oklahoma. 

El i-a povestit lui Bud Maddox, şeful poliţiei din Okmulgee, că 
dusese un transport de vite la gara din Tulsa şi la întoarcere era 
întuneric. Carlos parcase camionul şi remorca pentru vite vizavi 
de drugstore şi intrase să-şi ia un cornet cu îngheţată de vanilie. 
Când l-a identificat pe unul dintre jefuitori ca fiind Emmett Long, 
Bud Maddox a rostit: 

— Fiule, Emmett Long sparge bănci, nu se mai sinchiseşte de 
drugstore-uri. 

Carlos muncise de mic şi fusese învăţat să-i respecte pe cei 
mai în vârstă decât el. 

— Poate că m-am înşelat, a spus el, ştiind că nu se înşelase. 

L-au adus în sediul poliţiei din tribunal, ca să se uite la 
fotografii. El l-a indicat pe Emmett Long, care-l fixa cu privirea 
de pe un afiş cu recompensă de cinci sute de dolari şi l-a 
identificat pe tovarăşul său, Jim Ray Monks, din fotografiile de 
cazier. 

— Eşti sigur, da? a zis Bud Maddox şi l-a întrebat pe Carlos 
care dintre ei îl împuşcase pe indian. 

Se referise la Junior Harjo din poliţia tribală, care intrase în 
drugstore fără să ştie că magazinul era prădat. 

— Emmett Long l-a împuşcat, a răspuns Carlos, cu un Colt 45. 

— Eşti sigur că era un Colt? 

— Era un revolver folosit de Marină, ca al tatei. 

— Am glumit, a zis Bud Maddox. 

El şi tatăl lui Carlos, Virgil Webster, erau amici, luptaseră 
împreună în Războiul hispano-american şi vreme de câţiva ani 
fuseseră eroii locali. Acum însă infanteriştii reveneau din Franţa 
şi povesteau despre Marele Război de acolo. 

— Dacă vreţi să ştiţi ce cred că s-a întâmplat, a spus Carlos, 
Emmett Long intrase doar pentru un pachet de ţigări. 

Bud Maddox l-a oprit. 


— Povesteşte din clipa când ai ajuns acolo. 

— Perfect. Ei bine, intrase ca să-şi cumpere un cornet cu 
îngheţată. Domnul Deering era în spate şi prepara reţete... A 
scos capul pe ferestruica aceea şi mi-a spus să mă servesc 
singur. M-am dus la raionul de răcoritoare, mi-am pus o porţie 
dublă de piersici pe un cornet de zahăr, după care m-am dus la 
tejgheaua pentru ţigări şi am lăsat o monedă de cinci cenți 
lângă casa de marcat. Atunci i-am văzut pe cei doi bărbaţi 
intrând, purtând costume şi pălării, încât la început am crezut că 
erau comis-voiajori. Domnul Deering m-a strigat să-i servesc, 
fiindcă eu cunosc magazinul destul de bine. Emmett Long a 
venit la tejghea... 

— Ai ştiut din prima clipă cine era? 

— După ce s-a apropiat, da, domnule, după fotografiile lui din 
ziare. Mi-a zis să-i dau un pachet de Lucky. I l-am dat, iar el a 
ridicat moneda pe care o lăsasem lângă casa de marcat. Mi-a 
întins-o şi a zis: „Asta ar trebui să fie suficient”. 

— l-ai spus că era a ta? 

— Nu, domnule. 

— Sau că un pachet de Lucky costă cincisprezece cenți? 

— Nu i-am zis nici un cuvânt. Ştiţi însă, cred că atunci i-a 
venit ideea să jefuiască magazinul, cu casa de marcat chiar 
acolo şi nimeni în jur, decât eu cu cornetul de îngheţată. Domnul 
Deering n-a ieşit nici o clipă din cămăruţa din spate. Celălalt, Jim 
Ray Monks, voia un tub de Unguentine, zicea că pentru o iritaţie 
de la căldură care-l sâcâia la subsuori. | l-am dat şi nici el n-a 
plătit. Apoi Emmett Long a spus: „la să vedem cât ai în casă”. l- 
am spus că nu ştiam cum se deschide, pentru că nu lucram 
acolo. El s-a aplecat peste tejghea, mi-a arătat o clapă - se 
pricepea la casele de bani - şi-a zis: „O vezi pe-aia de-acolo? 
Apas-o şi-o să se deschidă”. Am apăsat clapa şi cred că domnul 
Deering a auzit soneria când s-a deschis, fiindcă a strigat din 
spate: „Carlos, te descurci să-i ajuţi?” Emmett Long i-a strigat la 
rândul lui: „Carlos se descurcă perfect”, spunându-mi pe nume. 
Mi-a zis după aceea să scot bancnotele, dar să las monedele. 

— Cât a luat? 

— Nu mai mult de treizeci de dolari, a răspuns Carlos. 

A tăcut apoi, gândindu-se la cele întâmplate imediat după 


aceea, începând cu privirea aruncată de Emmett Long spre 
cornetul lui cu îngheţată. Carlos considera că episodul respectiv 
fusese ceva personal între el şi faimosul spărgător de bănci, aşa 
că nu l-a mai amintit, ci i-a spus lui Bud Maddox: 

— Am pus banii pe tejghea. In majoritate, erau bancnote de 
un dolar. Am ridicat ochii... 

— Atunci a intrat Junior Harjo, a zis Bud Maddox, în toiul 
jafului. 

— Da, domnule, dar Junior nu ştia că-i un jaf. Emmett Long 
era la tejghea, cu spatele la el. Jim Ray Monks era la raionul de 
răcoritoare şi-şi lua îngheţată. Nici unul dintre ei nu avea arma 
scoasă, aşa că mă îndoiesc că Junior şi-a dat seama că era un 
jaf. Domnul Deering l-a văzut însă pe Junior şi l-a strigat, 
spunând că primise medicamentul pentru mama lui. După care 
a spus tare, să auzim toţi: „Mi-a zis că te-au trimis să faci razii la 
distileriile indienilor după trăscău”. A mai zis să-i pună şi lui o 
sticlă deoparte şi asta a fost tot ce-am auzit. Atunci au apărut 
pistoalele Emmett Long şi-a scos Colt-ul din haină... Cred că i-a 
ajuns să vadă insigna lui Junior şi pistolul de la şold, mai mult 
nu-i trebuia şi l-a împuşcat. Ştia că era suficient un singur glonţ 
cu Colt-ul ăla, dar s-a apropiat de Junior, care căzuse pe podea 
şi l-a mai împuşcat o dată. 

S-a lăsat liniştea. 

— Incerc să-mi amintesc, a spus Bud Maddox, câţi oameni a 
ucis Emmett Long. Cred că şase, iar jumătate dintre ei erau 
poliţişti. 

— Şapte, a zis Carlos, dacă o puneţi la socoteală şi pe ostatica 
de la bancă pe care a ţinut-o pe scara automobilului lui. N-a 
căzut şi şi-a rupt gâtul? 

— Tocmai am citit raportul despre automobilul ăla, a spus Bud 
Maddox. Era un Dodge Touring, la fel ca maşina generalului 
Blackjack Pershing din Franţa. 

— Din drugstore au plecat cu un Packard, a zis Carlos, apoi i-a 
spus lui Bud Maddox numărul de pe plăcuţa de înmatriculare. 

Acum partea pe care Carlos a considerat-o personală şi peste 
care a trecut, începând cu privirea aruncată de Emmett Long 
spre cornetul lui cu îngheţată. 

Il întrebase după aceea: 


— Cu ce-i, cu piersici? 

Carlos încuviinţase şi Emmett Long întinsese mâna, spunând: 

— Dă-mi să gust. 

Luase cornetul ţinându-l departe de el pentru că se topise şi 
curgea. Se aplecase şi-l linsese de două ori, înainte de a muşca 
zdravăn de deasupra. 

— Mmm, da' ce bună e, zisese el, cu o urmă de cremă de 
piersici pe marginea mustăţii. Îl privise apoi fix pe Carlos ca şi 
cum i-ar fi studiat trăsăturile şi reîncepuse să lingă îngheţata. 
Carlos, da? făcuse el, aplecându-şi capul pe un umăr. Ai părul 
negru, da' nu semeni cu nici un alt Carlos pe care l-am văzut 
vreodată. Cum te mai cheamă? 

— Carlos Huntington Webster sunt toate numele mele. 

— Multe nume pentru un băiat, spusese Emmett Long. Aşadar 
eşti hispano, după mamă, este? Ea ce-i, mexicană? 

Carlos ezitase înainte să răspundă. 

— Cubaneză. Mi-a pus numele tatălui ei. 

— Ce mi-s cubanezii, ce mi-s mexicanii, zisese Emmett Long. 
Băiete, ai sânge de hispano în tine, chiar dacă nu se vede cine 
ştie ce. Ai avut noroc în privinţa asta. 

Linsese din nou îngheţata, ţinând cornetul cu vârfurile 
degetelor şi ridicând degetul mic cu un gest delicat. 

Carlos, care avea cincisprezece ani, dar era la fel de înalt ca 
bărbatul cu cremă de piersici pe mustață; ar fi vrut să-i spună 
un cuvânt urât şi să-l lovească în faţă cât de tare ar fi putut, 
apoi să sară peste tejghea şi să-l trântească la pământ, aşa cum 
ar țintuit un vițel ca să-l însemne cu fierul roşu şi să-i taie 
testiculele. Avea cincisprezece ani, însă nu era prost. Tăcuse din 
gură, în vreme ce inima îi bubuia în piept. Simţise nevoia de a-l 
înfrunta pe bărbatul acesta, rostind în cele din urmă: 

— Tata a fost puşcaş marin pe cuirasatul Maine, când a fost 
torpilat în Portul Havana, pe 15 februarie 1898. Dar a 
supravieţuit, a fost scos din apă şi închis într-o temniţă spaniolă, 
ca spion. A evadat, apoi s-a luptat cu doni;; care erau de partea 
insurecției, cu rebelii. S-a luptat iarăşi cu ei şi a fost rănit la 
Guantanamo, cu puşcaşii marini ai lui Huntington în războiul din 
Cuba şi atunci a cunoscut-o pe mama, Graciaplena Santos. 

— Pare-se că tatăl tău a fost un erou, comentase Emmett 


Long. 

— N-am terminat, zisese Carlos. După război, tata a revenit 
acasă şi-a adus-o cu el pe mama, când Oklahoma era încă 
teritoriu indian. Ea a murit când m-a născut, aşa că n-am 
cunoscut-o. N-am cunoscut-o nici pe mama tatălui meu. Ea este 
Cheyenne şi trăieşte într-o rezervaţie din Lame Deer, statul 
Montana. 

Vorbise fără grabă şi cu glas calm, prin comparaţie cu ceea ce 
simţea în suflet. Spusese: 

— Vreau să vă întreb dacă sângele meu indian mă face să fiu 
şi altceva decât hispano? 

O rostise în faţa lui Emmett Long, făcându-l pe bărbatul cu 
cremă de piersici pe mustață să mijească ochii la el. 

— În primul rând, zisese Emmett Long, sângele de indian vă 
face pe tine şi pe tatăl tău metişi - pe el mai mult decât pe tine. 

Continuase să-l privească pe Carlos şi ridicase cornetul, cu 
degetul mic depărtat de celelalte; Carlos crezuse că pentru a-l 
linge din nou, dar Emmett Long îl aruncase peste umăr, fără să 
se uite sau fără să-i pese unde avea să cadă. 

Cornetul căzuse pe podea, în faţa lui Junior Harjo care tocmai 
intra, cu insigna pe cămaşa brună şi cu revolverul la şold, iar 
Carlos văzuse situaţia răsturnându-se. Se simţise surescitat, în 
acelaşi timp şi uşurat. Sentimentele acelea îl purtaseră şi-i 
dăduseră curajul să-i spună lui Emmett Long: 

— Acum va trebui să curăţaţi mizeria pe care aţi făcut-o. 

Atât doar că Junior nu-şi scotea revolverul de calibru 0,38, ci 
privea îngheţata de pe linoleum, iar domnul Deering îl întrebase 
ceva în legătură cu medicamentul pentru mama lui şi cu 
raidurile printre indieni, iar Emmett Long se răsucise de la 
tejghea cu Colt-ul în mână, trăsese, împuşcându-l pe Junior 
Harjo, apoi se apropiase de el ca să-l mai împuşte o dată. 

Domnul Deering nu se zărea pe nicăieri. Jim Ray Monks se 
apropiase ca să-l privească pe Junior. Emmett. Long îşi pusese 
Colt-ul pe tejgheaua din sticlă, luase banii cu ambele mâini şi 
îndesase bancnotele în buzunarele hainei, înainte de a-l privi 
iarăşi pe Carlos. 

— Mi-ai spus ceva. A intrat Geronimo şi tu mi-ai spus ceva 
care mi s-a părut obraznic. 


— De ce l-aţi omorât? întrebase Carlos, continuând să-l 
privească pe Junior care zăcea pe podea. 

— Vreau să ştiu ce mi-ai spus. 

Gangsterul aştepta. 

Carlos îl privise cum se ştergea la gură cu dosul palmei. 

— Am spus că acum va trebui să curăţaţi mizeria pe care aţi 
făcut-o. Ingheţata de pe podea. 

— Asta-i tot? 

— Asta am spus. 

Emmett Long îl fixase cu privirea. 

— Dac-ai fi avut un pistol, m-ai fi împuşcat, este? Fiindcă ți- 
am zis hispano. Ce dracu', e-n legea firii dac-ai niţel sânge din 
ăla-n tine, eşti un hispano. Nu-i vina mea, aşa stau lucrurile. Şi-n 
plus şi metis... nu ştiu dacă amestecul ăsta poartă sau nu vreun 
nume. Ai putea totuşi scăpa neobservat dac-ai vrea, fiindcă arăţi 
destul de alb. Ce dracu’, spune-ţi Carl, eu n-o să te dau în gât. 


Carlos şi tatăl lui locuiau într-o casă mare şi nouă, despre care 
Virgil spunea că era un bungalow Californian, puţin retrasă de la 
drum, printre nucii pecan, o casă cu verandă uriaşă pe toată 
faţada şi cu lucarne pe acoperiş, care fusese construită cu 
câţiva ani în urmă din banii luaţi pe petrol - puţurile ce pompau 
de pe o sută treizeci de hectare. Restul era păşune şi vreo patru 
sute de hectare de nuci pecan, mândria lui Virgil, terenuri 
cumpărate când se întorsese din Cuba. Ar fi putut să ignore 
nucii şi să trăiască pe picior mare numai din încasările sondelor, 
să nu mai muncească nici măcar o zi pentru tot restul vieţii. 
Insă, când sosea vremea recoltatului, Virgil ieşea cu echipa la 
cules de nuci şi băteau ramurile cu prăjini lungi ca undiţele. Pe 
Carlos îl punea să aibă grijă de vite, câte cincizeci-şaizeci de 
capete de hibrid Bahamas care păşteau până se făceau 
frumoase, iar Carlos ducea câte o serie la târg în remorcă. 

li spusese tatălui său că de câte ori mergea la Tulsa, exista 
câte cineva care se oferea să-i cumpere camionul şi remorca, 
sau îi propunea să-l angajeze să întindă ţevi pe câmp. Carlos 
zisese: 

— Ştii că din petrol aş putea câştiga mai mult decât din 
creşterea vitelor? 


Virgil replicase: 

— Să te duci la sonde şi să vii acasă acoperit de mâzga aia 
neagră? Asta ţi se pare ceva bun? Fiule, nu putem cheltui banii 
pe care-i avem. 


În anul 1907 Oklahoma devenise stat - Carlos avea pe atunci 
un an - şi toţi începuseră să numească Tulsa „Capitala mondială 
a petrolului”. Un reprezentant al Companiei Texas Oil a venit de 
la exploatările Glenn Pool de lângă Tulsa şi l-a întrebat pe Virgil 
dacă dorea să fie bogat. 

— Ai observat curcubeul acela din apa pârâului tău? Ştii că-i 
un semn că ai petrol pe proprietate? 

Virgil a răspuns: 

— Ştiu că, atunci când iese din albie, Deep Fork îmi irigă 
dumbrăvile de nuci şi omoară gărgăriţele. 

Nu i-ar fi displăcut totuşi nişte bani în plus, aşa că arendase 
Companiei Texas Oil cele o sută treizeci de hectare pe care le 
dorea, în schimbul unei optimi din acţiuni şi a câte o sută de 
dolari pe an şi pe puț. Forajul de explorare dăduse peste un jet 
de erupție la patru sute de metri adâncime şi Virgil se trezise 
câştigând între nouă sute şi o mie două sute de dolari pe zi în 
majoritatea anilor următori. Texas Oil se oferise să închirieze tot 
domeniul, şapte sute treizeci de hectare, dar Virgil refuzase. 
Imaginea jeturilor de erupție ce revărsau ţiţei peste nucii pecan 
nu-l încânta la fel de mult ca pe cei de la Texas Oil. 

Când Carlos revenea de la un transport la târg, Virgil stătea 
pe veranda mare, cu o sticlă de bere mexicană. Prohibiţia nu-l 
afecta, fiindcă era aprovizionat permanent cu bere mexicană şi 
bourbon american aduse de petrolişti. Făcea parte din 
înţelegere. 


Seara, după ce asistase la jaf şi crimă, Carlos stătu cu tatăl lui 
şi-i povesti totul, inclusiv ceea ce omisese să-i spună lui Bud 
Maddox, menţionând până şi îngheţata de pe mustata lui 
Emmett Long. Carlos ardea de nerăbdare să afle dacă tatăl său 
credea că Junior Harjo fusese împuşcat din vina lui. 

— Din cele ce mi-ai spus, zise Virgil, nu văd cum. Nu ştiu nici 
măcar de ce te gândeşti la aşa ceva, doar dacă te-ntrebi ce-ai fi 
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putut face ca să-mpiedici să fie-mpuşcat. 

Virgil Webster avea patruzeci şi şapte de ani şi era văduv de 
când Graciaplena murise în 1906, aducându-l pe lume pe Carlos 
şi silindu-l pe Virgil să caute o femeie care să aibă grijă de copil. 
O găsise pe Narcissa Raincrow de şaisprezece ani, o indiancă 
Creek drăguță, rudă cu răposatul Johnson Raincrow, un bandit 
atât de înfricoşător, încât apărătorii ordinii îl împuşcaseră în 
timpul somnului. Narcissa îşi pierduse copilul la naştere, nu era 
măritată şi Virgil o angajase ca doică. Până când micuțul Carlos 
îşi pierduse interesul faţă de sânii ei, Virgil se învățase să-i 
aprecieze. Narcissa devenise de acum menajera lor şi începuse 
să doarmă în patul lui Virgil. Gătea bine, se mai îngrăşase niţel, 
dar rămăsese frumuşică, asculta poveştile lui Virgil, îl iubea şi-l 
aprecia. Carlos o iubea, îi plăcea să vorbească cu ea despre 
tradiţiile indiene şi despre sângeroasa ei rudă Johnson Raincrow, 
dar nu-i spusese niciodată altfel decât Narcissa. Lui Carlos îi 
plăcea ideea de a fi pe jumătate cubanez; se vedea purtând o 
panama când avea să fie mai vârstnic, al cărui bor avea să-l 
răsucească uşor în sus, într-o parte. 

In seara aceea pe verandă, îi spuse tatălui său: 

— Crezi că ar fi trebuit să fac ceva? 

— Ce anume? 

— Să-i strig lui Junior că-i un jaf? În loc de asta, a trebuit să 
fac pe deşteptul cu Emmett Long... Eram furios şi doream 
cumva să mă răzbun. 

— Pentru că-ţi luase îngheţata? 

— Pentru ce-a spus. 

— Ce anume te-a provocat? 

— Ce anume? Cuvintele lui despre hispano. 

— Despre tine sau despre maică-ta? 

— Despre amândoi. lar pe noi doi ne-a numit metişi. 

— L-ai lăsat pe prostănacul ăla să te enerveze? întrebă Virgil. 
Probabil că nu ştie nici să scrie, nici să citească şi de-aia trebuie 
să spargă bănci. lisuse Hristoase, fii cu picioarele pe pământ! 
Trase o duşcă din berea mexicană şi spuse: Ştiu totuşi la ce te 
referi, ştiu ce ai simţit. 

— Tu ce-ai fi făcut? 

— La fel ca tine. Nimic, răspunse Virgil. Dar dacă te referi la 


11 


tinereţe, când încă mai eram puşcaş marin, i-aş fi băgat dracu' 
îngheţata aia pe nas. 


Trei zile mai târziu, ajutoarele de şerif zăriră Packard-ul în 
curtea din spatele unei ferme de lângă Checotah care-i 
aparţinea lui Crystal Lee Davidson. Răposatul ei soţ, Byron 
„Skeet” Davidson, împuşcat într-un schimb de focuri cu 
marshallii SUA, făcuse parte la un moment dat din banda lui 
Emmett Long. Şerifii aşteptară sosirea marshallilor, deoarece 
prinderea evadaţilor înarmaţi era specialitatea lor. Marshallii se 
furişară pe domeniul fermei la prima licărire a zorilor, aruncară 
câinelui un cârnat, pătrunseră în vârful picioarelor în dormitorul 
lui Crystal şi-l prinseră pe Emmett Long înainte să-şi fi putut 
scoate Colt-ul de sub pernă. Jim Ray Monks sări pe o fereastră, o 
luă la fugă către hambar şi primi în picioare o încărcătură de 
gloanţe care-l dobori. Cei doi fură duşi în Okmulgee şi închişi în 
aşteptarea procesului. 

Carlos îi zise tatălui său: 

— Marshallii ăia îşi ştiu bine meseria, este? Un ucigaş 
înarmat... da’ i-au băgat pistolul în ureche şi l-au luat din pat. 

Era convins că avea să fie chemat să depună mărturie şi 
ardea de nerăbdare. li spuse tatălui său că intenţiona să-l 
privească drept în ochi pe Emmett Long, în timp ce avea să 
descrie crima săvârşită cu sânge rece. Virgil îl sfătui să nu spună 
nimic mai mult decât trebuia. Carlos îi zise că nu ştia dacă să 
amintească despre îngheţata de pe mustaţa lui Emmett Long. 

— De ce ai vrea s-o faci? întrebă Virgil. 

— Ca să arăt că nu mi-a scăpat nimic. 

— Ştii de câte ori mi-ai spus în seara aia despre îngheţata de 
pe mustata lui? întrebă Virgil. Cred că de trei sau patru ori. 


1 Din anul 1789, U.S. Marshalls a asigurat multe servicii diferite, de la 
întocmirea recensământului populaţiei, până la protejarea preşedintelui SUA. 
în prezent, Marshalls Service răspunde de securitatea tribunalelor, evadaţii 
federali, custodia arestaţilor, transportul arestaţilor, protecţia martorilor, 
confiscarea bunurilor şi executarea forfetară a dispoziţiilor judecătoreşti, 
escortare şi operaţii speciale (situaţii de urgenţă, ca tulburări civile, acte de 
terorism, situaţii implicând ostatici etc.). Termenii sheriff şi marshall au fost 
unificaţi în limba română prin cuvântul „şerif”, dar se referă la servicii 
complet diferite (n. tr.). 
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— Trebuia să fi văzut şi tu, răspunse Carlos. Un spărgător de 
bănci de care se tem toţi, dar care nu ştie să se şteargă la gură. 

— În locul tău, zise Virgil, aş da uitării partea aia. A împuşcat 
fără să clipească un om al legii. Asta-i tot ce trebuie să-ţi 
aminteşti despre el. 

Trecu o lună, apoi alta şi Carlos era tot mai agitat. Virgil află 
de ce se tărăgănau lucrurile, veni acasă când Narcissa punea 
cina pe masă, sub privirile lui Carlos şi le spuse că întârzierea 
era pricinuită de faptul că şi alte districte voiau să pună mâna 
pe Emmett Long. De aceea urma să prezideze judecătorul 
tribunalului din districtul Eastern şi fiecare district avea să-şi 
prezinte cazul, astfel încât se părea că procesul avea să se 
transforme într-un adevărat spectacol. 

— Domnul judecător i-a cerut procurorului nostru să-i propună 
lui Emmett Long o învoială. Să se recunoască vinovat de crimă 
de gradul al doilea, pe motiv de autoapărare deoarece victima 
era înarmată şi să-l condamne la închisoare între zece şi 
cincizeci de ani. Asta ar fi totul şi nu s-ar mai ajunge la bâlciul cu 
procesul. Cu alte cuvinte, zise Virgil, Emmett Long al tău va fi 
trimis la închisoarea McAlester şi va ieşi de-acolo peste vreo 
şase ani. 

— N-a fost vorba despre nici o autoapărare, spuse Carlos. 
Junior nici măcar nu se uita la el când a fost împuşcat. 

Rostise cuvintele acelea de parcă ar fi suferit. _ 

— Nu ştii cum funcţionează sistemul, zise Virgil. Invoiala se 
face fiindcă Junior era indian Creek. Dac-ar fi fost alb, Emmett 
Long s-ar fi ales cu închisoare pe viaţă sau chiar cu scaunul 
electric. 


Alt eveniment important avu loc când Carlos avea 
cincisprezece ani, la sfârşitul lui octombrie şi spre amurg, când 
umbrele se întindeau prin livezi. Carlos împuşcă mortal un hoţ 
de vite, pe nume Wally Tarwater. 

Primul gând al lui Virgil a fost: asta s-a-ntâmplat din cauza lui 
Emmett Long. De data aceasta băiatul era pregătit şi de acum 
încolo avea să fie mereu pregătit. 

Îi telefonă antreprenorului de pompe funebre, care veni cu 
oamenii şerifului şi în scurt timp apărură doi marshalli SUA, iar 
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Virgil văzu că erau oameni ai legii serioşi, care purtau costume 
negre şi pălării din fetru trase pe ochi. Marshallii preluară cazul 
şi cel mai guraliv dintre ei spuse că numitul Wally Tarwater - 
care zăcea acum în furgonul mortuar - avea emise pe numele 
lui mai multe mandate de arestare federale, fiindcă furase vite 
şi le trecuse în alte state ca să le vândă abatoarelor. El îi zise lui 
Carlos să descrie cu propriile lui cuvinte cum se întâmplase. 

Virgil îl văzu pe Carlos rânjind uşor, gata să facă o remarcă de 
felul „Vreţi s-auziţi cu propriile mele cuvinte?” şi-l opri iute, 
rostind: 

— Nu spune mai mult decât este nevoie. Oamenii aceştia vor 
s-ajungă acasă la familiile lor. 

Păi, totul plecase de la Narcissa, care spusese că ar fi avut 
chef de o tocăniţă de iepure sau de veveriţă, dacă nu putea găsi 
altceva. 

— După părerea mea era cam târziu, spuse Carlos, dar am 
luat o puşcă de calibrul 20 şi m-am dus în livadă. Nucii fuseseră 
culeşi, cei mai mulţi, aşa că se putea vedea bine printre copaci. 

— N-o mai întinde, interveni Virgil. L-ai văzut pe individul ăsta 
pe izlaz mânânduc-ţi vitele. 

— Pe un cal de văcari special antrenat. Mi-am dat seama că 
era un cowboy care ştia să manevreze cirezile. M-am apropiat 
niţel şi l-am privit, admirând cu câtă uşurinţă strângea vitele. M- 
am întors în casă, am lăsat arma cu alice şi am luat o 
Winchester, după care m-am dus în grajd şi am înşeuat iapa. 
Este roibul de colo. Murgul este calul lui. 

Marshallul guraliv întrebă: 

— Te-ai întors să iei o puşcă, fără să ştii cine era? 

— Ştiam că vitele nu mi le fura un prieten. El le ducea de 
acum spre lunca Deep Fork, pe unde trece un drum. Am 
strecurat-o pe Suzie printre vacile care încă păşteau şi-am ajuns 
destul de aproape ca să-i strig: „Pot să te-ajut?” Carlos începu 
să surâdă. El a răspuns: „Mulţumesc de-ntrebare, da’ am 
terminat”. l-am spus că eram sigur de-asta şi să descalece. A 
dat să se îndepărteze şi atunci am tras un glonţ pe lângă capul 
lui ca să-l fac să stea locului. M-am apropiat, însă nu prea mult, 
fiindcă nu ştiam ce avea sub pelerină. Şi-a dat seama că eram 
tânăr şi-a zis: „Luam vitele astea pe care le-am cumpărat de la 
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taică-tău”. l-am spus atunci că eu mă ocup de vite aici, fiindcă 
tata cultivă nuci. N-a zis atunci decât: „lisuse, măi băiete, nu mă 
mai urmări şi du-te acasă”. Şi-a desfăcut pelerina, ca să-i pot 
vedea revolverul cu butoiaş prins de picior. Atunci am putut să 
zăresc, la vreo sută optzeci de metri în spatele lui, remorca 
pentru vite, cu un bărbat lângă rampa de încărcare. 

— Ai putut să-l vezi pe omul acela, întrebă marshallul guraliv, 
de la o asemenea depărtare? 

— Dacă aşa zice, îi spuse Virgil marshallului, atunci aşa este. 

Carlos aşteptă ca marshallii să se uite la el şi continuă: 

— Cowboy-ul a dat pinteni calului şi i-am strigat să aştepte o 
clipă. A tras de dârlogi şi m-a privit. l-am spus că n-o să-l mai 
urmăresc dacă-mi aduce vitele înapoi. Apoi am adăugat: „Dar 
dacă-ncerci să pleci cu vacile mele, te-mpuşc”. 

— Chiar aşa i-ai zis? întrebă marshallul guraliv. Câţi ani ai? 

— Merg pe şaisprezece. Am aceeaşi vârstă pe care o avea 
tata când s-a înrolat în Marina Americană. 

Celălalt marshall vorbi atunci pentru prima dată. 

— Deci acest Wally Tarwater nu te-a ascultat, rosti el. 

— Nu, domnule. Când am văzut că nu vrea să-mi înapoieze 
vitele şi se apropia de remorcă, l-am împuşcat. Carlos cobori 
glasul şi continuă: Am vrut doar să-l rănesc, să-i bag un glonţ în 
marginea pelerinei galbene... ar fi trebuit să descalec, în loc să 
trag din şa. În nici un caz n-am vrut să-l omor. L-am văzut pe 
celălalt c-a sărit în camion, fără să-i pese că partenerul lui era 
pe jos. A băgat în viteză şi rampa a căzut de la remorcă. Era 
goală, înăuntru nu era nici o vită. Atunci am tras în capota 
camionului, ca să-l opresc, iar el a sărit jos şi a fugit printre 
copaci. 

Marshallul guraliv spuse: 

— Ai tras toate gloanţele astea de la cât... de la o sută optzeci 
de metri? Se uită la Winchesterul rezemat de un nuc. Fără 
lunetă? 

— S-ar părea că ai probleme cu distanţele, îi spuse Virgil. Du- 
te mai încolo şi ţine de coadă un şarpe, unul viu. Băiatul meu o 
să-i zboare capul cu un glonţ. 

— Te cred, zise celălalt marshall. 

Scoase o carte de vizită din buzunarul vestei şi, ţinând-o între 
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vârfurile degetelor, i-o întinse lui Virgil. 

— Domnule Webster, rosti el, m-ar interesa să ştiu ce 
intenţionează băiatul dumitale să facă peste cinci-şase ani. 

Virgil se uită la cartea de vizită, apoi i-o dădu lui Carlos, 
privindu-l în ochi pentru o clipă. 

— Dacă vrei, poţi să-l întrebi, spuse el privindu-l pe Carlos 
care citea cartonaşul ce purta numele bărbatului, R.A. „Bob” 
McMahon şi o stea aurie de marshall imprimată în relief. Eu i-am 
spus să se înroleze în Marină şi să vadă ţări străine, ori să 
înceapă să-ndrăgească nucii dacă vrea să rămână acasă. Il văzu 
pe Carlos pipăind cu degetul mare steaua imprimată în relief. 
Mi-a spus doar că poate o să-şi caute de lucru pe la sonde după 
ce termină liceul, urmă Virgil privindu-şi fiul. Nu-i aşa? 

Virgil şi marshallul aşteptară câteva clipe înainte ca băiatul să 
ridice capul şi să-şi privească tatăl. 

— Scuză-mă... cu mine vorbeai? 


Mai târziu Virgil stătea în salon şi citea ziarul. Îl auzi pe Carlos 
coborând de la etaj şi rosti: 

— Săptămâna viitoare apare Will Rogers la hipodrom. O să 
prezinte evenimentele curente în timp ce face demonstraţii cu 
lasoul. Vrei să-l vezi? E amuzant. 

— Cred că da, încuviinţă Carlos după care îi spuse tatălui său 
că nu se simţea prea bine. 

Virgil îşi cobori ziarul ca să-şi privească fiul. 

— Azi ai luat viaţa unui om, rosti el. 

Şi îşi aminti o întâmplare din Cuba, când fusese în spatele 
unei căruţe răsturnate, privind în lungul puştii Krag lipite de 
obraz, dorindu-şi ca primul călăreț care galopa către el - 
prietenul lui care era urmărit de cei trei din urma lui - să se 
ferească din drum, să iasă dracului din bătaia puştii lui, iar 
prietenul lui o făcu, îşi trase calul într-o parte şi Virgil puse 
cătarea pe primul care venea după el şi trase, simţi Kragul 
izbindu-l în umăr şi văzu calul făcând o tumbă spre înainte peste 
călăreț, acţionă închizătorul şi puse cătarea pe al doilea, bam, îl 
dobori pe călăreț din şa, acţionă închizătorul şi-l ţinti pe al 
treilea care venea ca un jocheu la curse, trăgând cu revolverul 
pe cât de repede putea acţiona cocoşul, un bărbat curajos decis 
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să-l doboare, cu optsprezece metri între ei, când Virgil îl zbură 
din şa şi calul trecu alergând pe lângă căruţa răsturnată. 
Ucisese trei oameni în mai puţin de zece secunde. 

— Nu mi-ai spus, îl întrebă pe Carlos, te-ai uitat la el după ce 
murise? 

— M-am apropiat să-i închid ochii. 

Virgil luase cizmele celui de-al treilea pe care-l omorâse, 
aruncând sandalele pe care le purtase în închisoarea spaniolă 
Morro. 

— Vederea lui te-a făcut să te gândeşti, nu? spuse el. 

— Da. M-am întrebat de ce nu m-a crezut c-o să trag. 

— Pentru el nu erai decât un puşti călare. 

— Ştia că furtul de vite putea să-i aducă moartea sau 
închisoarea şi totuşi a ales să procedeze aşa. 

— N-ai simţit milă pentru el? 

— Ba da, am simţit că dacă m-ar fi ascultat, n-ar fi zăcut 
acolo, mort. 

În salon se lăsă tăcerea. După o vreme, Virgil întrebă: 

— Cum de nu l-ai împuşcat pe celălalt? 

— În remorcă nu era nici o vită, răspunse Carlos, altfel poate 
că l-aş fi împuşcat. 

Tonul liniştit al fiului său îl făcu pe Virgil să-şi dea seama că 
băiatul său, Dumnezeule, era tare ca piatra. 
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Jack Belmont avea optsprezece ani în 1925, când îi veni ideea 
să-şi şantajeze tatăl. 

Acela a fost anul când în Tulsa a fost inaugurat Hotelul Mayo, 
şase sute de camere, fiecare cu baia ei, prin robinetele cărora 
curgea o apă rece ca gheaţa. Cei din Mayo îl cunoşteau pe Jack 
şi nu-i reproşau niciodată că se oprea să cumpere o sticlă de 
băutură de la bagajist. Il costa mai mult, dar era mai simplu 
decât să aibă de-a face cu traficanţii de băutură. Apărea în 
Fordul lui coupe şi claxona, apoi îi cerea portarului să-l cheme 
pe Cyrus. Aşa se numea bătrânul bagajist negru. Uneori Jack 
intra şi mai pierdea timpul prin recepţie sau prin Sala Terasei, să 
vadă ce se mai petrece. Aşa a descoperit că aici, în Mayo, îşi 
găzduia tatăl lui, Oris Belmont, amanta atunci când ea venea în 
vizită. lar femeia avea să fie subiectul şantajului. 

O chema Nancy Polis şi era din Sapulpa, un oraş prosper în 
reţeaua exploatărilor petrolifere Glenn Pool, aflat la vreo 
cincisprezece kilometri de Tulsa. 

Jack bănuia că tatăl său o vizita când se ducea la terenul 
petrolifer şi rămânea peste noapte în Tulsa. 

Socoti că bătrânul valora de acum vreo zece milioane de 
dolari, atât doar că banii aceia nu erau toţi în bancă, ci fuseseră 
investiţi în diverse afaceri - o rafinărie, un garaj, tancuri de 
petrol şi o companie de camioane. Creşterea economică şi 
recesiunea alternau în industria petrolieră, de aceea Oris 
Belmont investise banii în mai multe direcţii şi tot de aceea Jack 
nu era sigur cât de mult să-i ceară pentru şantaj. 

Alese o sumă care i se păru corespunzătoare şi intră în 
cabinetul particular al tatălui său de acasă, aranjat după gustul 
lui Oris: coarne de cerb deasupra şemineului, fotografii cu 
bărbaţi pozând lângă sonde şi sonde miniaturale, machete din 
metal pe poliţa şemineului şi pe rafturile cu cărţi; ba chiar o 
machetă era folosită ca opritor la uşă. Jack se apropie de biroul 
mare din lemn de tec şi se aşeză în fotoliul capitonat cu piele 
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moale, vizavi de Oris, taică-su. 

— Nu vreau să-ţi răpesc timpul, zise Jack. Vreau să mă pui pe 
statul tău de plată. Mă gândesc că pentru zece mii pe lună n-o 
să te mai deranjez. 

Avea nouăsprezece ani şi uite cum vorbea. 

Oris îşi puse stiloul în suportul special şi-şi îndreptă toată 
atenţia asupra acestui băiat chipeş şi inutil, care fusese 
preferatul mamei. 

— Să nu-mi spui că vrei să munceşti. 

— O să vin o dată pe lună, zise Jack, în ziua de salariu. 

— Aha, am înţeles, rosti Oris şi se lăsă pe spate în scaun, este 
vorba de o jecmăneală. Bine, deci ar trebui să-ţi plătesc mai 
mult decât câştigă preşedintele de la Exchange National Bank, 
altfel? ... 

— Ştiu despre prietena ta, spuse Jack. 

— Serios? făcu taică-su. 

— Nancy Polis. Ştiu totul - că o cazezi în Mayo, când vine în 
oraş, că de fiecare dată intri prin uşa de la frizeria din subsol şi 
că bei ceva înainte de a urca în camera ei, care este 
întotdeauna aceeaşi. Ştiu că tu şi amicii tăi din petrol aveţi 
cuburi de gheaţă în pisoare şi faceţi pariu cine poate face gaura 
cea mai adâncă pişându-se pe ele şi tu nu câştigi niciodată. 

— Cine ţi-a spus toate astea? 

— Un bagajist. 

— Cel care te aprovizionează cu whisky. 

Jack ezită. 

— Altul. l-am spus să fie atent şi să mă anunţe când vine ea la 
hotel. Am văzut-o la recepţie şi am recunoscut-o imediat. 

— Cât te-au costat toate informaţiile astea? 

— Doi dolari. Un dolar pentru nume şi unul pentru adresă, aşa 
cum şi le înregistrează. O fată de la recepţie i-a spus bagajistului 
că tu achiţi nota când ea rămâne peste noapte, de obicei de 
două ori pe lună, începând de vineri, tot weekendul. Ştiu că ai 
cunoscut-o când ai locuit în Sapulpa, în anii ăia când noi nu te- 
am văzut deloc. 

— Eşti sigur de astea, da? întrebă Oris. 

— Ştiu că i-ai cumpărat o casă şi-ai aranjat-o. 

Mustaţa tatălui său, ca o măturică, îi dădea un aer obosit, 
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dacă-l priveai din spatele biroului, aşa cum îl vedea Jack ori de 
câte ori se gândea la el. Mustaţa mare, costumul cu cravată şi 
privirea aceea obosită, aşa bogat cum era. 

— la să vedem, zise Oris, tu aveai cinci ani când am venit aici 
să lucrez. 

— Ne-ai părăsit când eu aveam patru ani. 

— Ştiu că aveai zece ani când am cumpărat casa asta. Aveai 
cincisprezece ani în 1921, când mi-ai luat pistolul şi l-ai 
împuşcat pe băiatul ăla negru. 

Jack îl privi surprins. 

— Toată lumea trăgea în negri, erau tulburări rasiale. Doar nu 
l-am omorât, nu? 

— incendierea cartierului Greenwood... 

— Ţara-ciorilor, zise Jack. Cavalerii Libertăţii au pus focul. Ştiu 
că ţi-am spus chiar de-atunci că eu n-am aprins nici măcar un 
chibrit. 

— Încercam să-mi amintesc, spuse Oris, când ai fost arestat 
prima dată. 

— Atunci când am tras în felinarele de pe stradă. 

— Şi pentru agresiune sexuală. Ai fost arestat pentru că ai 
îmbătat-o şi violat-o pe fetiţa aia. Carmel Rossi, nu? 

Jack începu să clatine din cap, negând că ar fi fost o fetiţă. 

— Dacă i-ai fi văzut ţâţele, ai fi ştiut că era femeie-n toată 
regula. A renunţat la acuzaţie, nu? 

— l-am plătit tatălui ei cât câştigă într-o lună. 

— Îşi aruncase chiloţii în tufiş înainte ca măcar s-o fi atins. N-a 
existat nici un martor - doar mărturia ei şi a mea. 

— Tatăl ei continuă să lucreze pentru mine, zise Oris. 
Construieşte tancuri pentru stocare, cele mari în care intră între 
cincizeci şi cinci şi optzeci de mii de barili de ţiţei brut. Cum ti-ar 
plăcea să lucrezi pentru el, să cureţi tancurile? Să intri acolo în 
vapori şi să dai la lopată reziduurile de pe fund. la-o de-acolo şi 
o să te promovăm până la cei zece mii de dolari pe lună. 

— În toate necazurile în care am intrat, făcu Jack instalându- 
se mai confortabil în fotoliul din piele, fie n-am fost eu cel care- 
a-nceput, fie fost o neînțelegere. 

— Şi când ai fost prins cu marijuana mexicană? Care a fost 
neînţelegerea din partea poliţiei? 
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Jack rânji. 

— Ai încercat-o vreodată? 

Ca să vadă ce avea tatălui său să răspundă la asta. 

Nimic. Oris spuse: 

— Nu ştiu ce-i cu tine. Eşti un băiat drăguţ, te-mbraci în 
fiecare zi cu o cămaşă curată, eşti pieptănat... De unde ai 
căpătat înclinarea asta spre rău? Maică-ta dă vina pe mine 
fiindcă nu sunt alături de voi şi atunci mă simt vinovat şi-ţi 
dăruiesc tot felul de chestii... maşină... orice doreşti. Când intri 
în necazuri, te scot din ele. In viaţa ta de încălcare a legii, se 
pare că ai ajuns acum la şantaj. Ce vrei să spui? Că dacă nu-ți 
dau cât vrei tu, o să le spui tuturor că am o amantă? lisuse 
Hristoase, ştii câte amante există în Tulsa? Toate aranjate, cu 
casa lor? Ce dracu', eu o ţin pe-a mea în Sapulpa. Asta-i chestia 
cu care mă ameninţi? 

— O să-i spun mamei, zise Jack, să văd dacă îţi convine să 
ştie. 

Lui Oris îi revenise în ochi privirea rece şi Jack se încordă, gata 
să ia sonda de metal de pe colţul biroului dacă ar fi sărit la el. 
Autoapărare. 

Dar Oris nu se clinti, ci spuse: 

— Crezi că mama ta nu ştie despre ea? 

Rahat! Jack nu se gândise la asta. 

Totuşi, poate că Oris îl minţea. 

— Perfect, zise Jack. Atunci o să-i spun că ştiu şi eu. Şi-o să 
văd dac-o pot face pe Emma să-nţeleagă c-o regulezi pe una 
care s-a-ntins cu toţi sondorii. 

Se gândise că asta avea să-l scoată din minţi pe Oris, să-l facă 
să urle - ideea ca micuța lui Emma să audă aşa ceva, chiar dacă 
ea nu avea habar despre ce putea fi vorba. Tatăl său rămase 
însă calm de cealaltă parte a biroului şi asta îl surprinse pe Jack; 
afurisitul se holba la el, dar se stăpânea. 

Când Oris vorbi, vocea lui păru diferită, de parcă ar fi 
pronunţat o judecată finală despre care nu avea să mai adauge 
nici un cuvânt. 

— Dacă-i spui mamei tale, te va uri fiindcă ştii lucrul ăsta şi nu 
te va mai putea privi niciodată în ochi. O să-mi spună că trebuie 
să pleci şi eu n-o să ezit. O să te dau afară din casă. 
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Nu făcu nici o referire la Emma. Îi dădu însă posibilitatea de a 
alege - era totuşi tatăl lui - spunând: 
— Asta doreşti? 


Oris Belmont era altă istorie din lumea petrolului. 

Glenn Pool exploata o mie două sute de puțuri din care ţiţeiul 
curgea spre rafinării, până ce Oris venise în California pentru a 
se alătura lui Alex, unchiul soţiei lui, în Sapulpa. Alex Roney, 
poreclit „Ştuţ” , avea autorizaţii de extracţie pe terenurile 
indienilor Creek - mai multe loturi de câte o sută treizeci de 
hectare pe care le cumpărase cu şapte dolari hectarul înainte ca 
zona să fi cunoscut avântul ulterior. Când fusese descoperit 
petrol, Ştuţ era deja falit şi nu avea bani să investească în 
forarea unui puț de explorare. Fusese beat în ziua când 
deturnase o tanc cu ţiţei brut, fusese prins împotmolit până la 
osii şi petrecuse următorii patru ani la Penitenciarul McAlester. 
După ce fusese pus în libertate, Ştuţ îl chemase pe Oris 
Belmont. Oris sosise din statul Indiana cu o încărcătură de 
echipamente de forare recuperate, ţevi, coloane de tubaj, două 
cazane de abur, o mie şase sute de dolari de care izbutise să 
facă rost din mai multe părţi şi douăzeci de ani de pete de petrol 
sub unghii. 

Foraseră două puțuri sterile, Ştuţ 1 şi Ştuţ 2 şi norocul îl 
părăsise pe bătrânul unchi. Se pregăteau să demonteze turla 2, 
cu Ştuţ sus pe pasarela ce înconjura turla sondei la vreo 
douăzeci de metri înălţime. Încă nu-şi fixase de structură 
centura de siguranţă, iar când alunecase, căzuse douăzeci de 
metri până la sol, iar ultima lui răsuflare mirosise a whisky de 
porumb. Oris se temea de mai mult timp că bătrânul unchi avea 
să cadă sau să-i scape ceva în cap. 

Oris fusese nedumerit de puţurile sterile. Nu erau mai mult de 
douăzeci în toate cele trei mii două sute de hectare de sonde şi 
două dintre ele îi aparţineau. Oris se înfuriase atunci şi 
modificase numele companiei din Busy Bee Oil & Gas - un 
bărzăune din comicsuri la care se gândiseră într-o zi - în GES Oil 
& Gas, de la „Gata cu Sterilele” şi lucrase un an ca sondor ca să- 
şi redreseze capitalul. Apoi forase Emma 1, botezat după fiica sa 
pe care o văzuse de două ori în ultimii patru ani, iar ţiţeiul dulce 
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izbucnise, revărsându-se ca şi cum nu avea să se mai termine 
vreodată. 

Soţia lui Oris era din Eaton, statul Indiana, unde se întâlniseră 
când el muncea la exploatarea Trenton. Oris şi Doris - meniţi să 
se unească prin căsătorie, îi spusese el. Când venise vremea 
asocierii cu unchiul ei din Oklahoma, Doris se pregătea să nască 
al treilea copil - punându-l la socoteală şi pe Oris Jr., care murise 
de difterie în pruncie. De aceea Doris şi băieţelul lor Jack 
rămăseseră în Eaton cu mama ei, văduvă şi Emma se născuse în 
timp ce Oris fora sterilele. 

Când Emma 1 ţâşnise, fie binecuvântat, Oris părăsise 
pensiunea în care locuia şi se mutase la Hotelul St James din 
Sapulpa. Aşteptase până forase Emma 2 şi acesta curgea din 
belşug, după care îi telefonase lui Doris: 

— lubito? la ghici! 


— Dacă puţurile tale sunt tot sterile, te-am părăsit. Plec de- 
aici şi mama poate să păstreze copiii. Şi aşa ea îi creşte şi-i 
răsfaţă de nu se mai poate. Zice că Emma o să aibă probleme 
cu nervii, fiindcă nu ştiu să mă port cu ea şi n-am destulă 
răbdare. Cum pot să mai am răbdare, cu ea atârnându-mi peste 
umăr? Ea-i spune Emmei: „Haide, ia ţâţica, Muşcăţica “, aşa-i 
zice ea. „Haide, suge tare, stoarce tot”. 

Oris spusese: 

— lubito? Ascultă-mă un minut, vrei? Ne îmbogăţim chiar în 
timp ce vorbesc. 

Doris nu-şi terminase tânguiala, dar se oprise să audă despre 
ce era vorba. Era o fată de la ţară, fusese doar piele şi os toată 
viaţa, însă era vânoasă şi puternică de la atâta muncă; avea 
chip drăguţ, dinţi buni, citea reviste şi-şi privea mereu soţul cu 
respect. Sâmbăta obişnuia să-l bărbierească şi să-i aranjeze 
părul şi mustaţa cea stufoasă ca o măturică. După aceea 
ascuţea briciul şi se rădea pe picioare şi la subsuori, iar sondorul 
îşi mişca buzele într-o parte şi-n alta, privindu-i fiecare gest şi 
simțind cum i se întăreşte bărbăţia. Doris avea de acum treizeci 
şi patru de ani, iar sondorul, cu zece ani mai mult. Sâmbăta era 
ziua în care ei se dichiseau înainte de a se terfeli. Ea continuase 
să fie mânioasă şi-i spusese: 
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— Ştii că pe Jack nu l-ai mai văzut de cinci ani? 

— Am petrecut Crăciunul cu voi. 

— De două ori în tot timpu' ăsta, de fiecare dată câte două 
zile. Este un zăpăcit, un drac în pantaloni scurţi, zisese Doris. 
Nici nu mai încerc să-l stăpânesc. Pe Emma nici n-ai prea văzut- 
o, decât în fotografii, iar mama mă scoate din minţi. Dacă nu-mi 
trimiţi imediat bani de tren, te-am părăsit. Poţi să vii şi să-ţi iei 
copiii pe care nici măcar nu-i cunoşti. 

Asta-i, i-o spusese în faţă. 

Apoi Doris întrebase: 

— Vorbeşti serios? Suntem bogaţi? 

— Nouă sute de barili pe zi din două puțuri, spusese Oris şi 
suntem pe punctul de a fora altele. A trebuit s-o detonăm pe 
Emma 2 ca să spargem roca şi-a ieşit furioasă rău, aproape c-a 
rupt schela. Am angajat pe cineva să-mi construiască tancuri. la 
zi, acum te simţi mai bine? 

Se simţea mai bine, totuşi nu se liniştise complet şi zisese: 

— Jack are nevoie de un tată care să-l înveţe cum să se 
comporte. Nu face nimic din ce-i spun. 

— lubito, spusese Oris, va trebui să mai rezişti acolo o vreme. 
Am cumpărat o casă pentru noi în sudul Tulsei, acolo unde 
locuiesc toţi Prinții Petrolului. În vreo lună sau niţel mai mult, 
termin de-aranjat locul. 

L-a întrebat apoi ce se întâmplase cu casa respectivă. 

— Petrolistul care-o deţinea a lua-o razna. Nevasta l-a părăsit, 
era a doua şi el s-a împuşcat în cap în dormitorul lor. Am pus s-o 
zugrăvească. Dădeau petreceri nebuneşti şi spărgeau toate 
lucrurile. Casa a fost scoasă la licitaţie, fiindcă individul nu-şi 
plătise impozitele şi am cumpărat-o de la stat cu douăzeci şi 
cinci de mii de dolari, bani gheaţă. 

Doris nu văzuse niciodată o casă care să fi costat douăzeci şi 
cinci de mii de dolari şi-l întrebase cum arăta. El răspunsese: 

— Este Renaştere grecească, veche de opt ani. 

— Nu deosebesc Renaşterea grecească de un cort indian. 

l-a spus atunci că avea în faţă coloane dorice care susțineau 
porticul, dar ea tot nu ştia cum arăta. 

A mai adăugat că avea o sufragerie în care puteau lua loc cu 
uşurinţă douăzeci de oameni, dar ea îşi imaginase secerătorii 
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stând acolo şi mâncând la prânz; că avea cinci dormitoare şi 
patru băi, o verandă închisă, cameră pentru servitoare, garaj 
pentru trei maşini, o bucătărie mare cu un răcitor cu şapte uşi, 
piscină în spate... 

— Era să uit, zisese Oris şi un ring pentru patine cu rotile la 
etajul al doilea. 

La celălalt capăt al firului se lăsase tăcerea. 

Oris rostise: 

— lubito? ... 

Apoi Doris: 

— Ştii că nu m-am dat niciodată cu patinele cu rotile? 


În vara anului 1916, familia Belmont se mutase în vila lor din 
Tulsa şi Oris încercase să hotărască ce să facă cu prietena lui 
Nancy Polis, chelneriţă la Restaurantul Harvey House din 
Sapulpa. Simţea că ar fi trebuit să înceteze s-o mai vadă, acum 
când el locuia în Tulsa, dar de fiecare dată când aducea vorba 
despre asta, Nancy începea să plângă şi nu se mai oprea, 
necomportându-se deloc ca o Fată Harvey ce era. Îl amăra în 
asemenea măsură, încât îi cumpărase casa pe care ea o folosea 
ca pensiune ca să-şi asigure un venit. 

Intr-o dimineaţă de duminică din septembrie, Oris stătea cu 
soţia lui pe patio, mâncând micul dejun, în timp ce copiii se 
jucau în piscină. Doris citea rubrica de mondenităţi a ziarului, 
căutând nume cunoscute. Oris îl privea pe Jack, în vârstă de 
zece ani, care vorbea cu surioara lui Emma, cu patru ani mai 
mică. O văzu pe Emma că sare în capătul adânc al piscinei, apoi 
Jack o urmă şi Emma se prinse de el ţipând cu glăscior ascuţit, 
însă asta nu era o noutate, Emma tipa mereu la Jack, cerându-i 
să înceteze, după care ţipa după mama ei. Doris ridică ochii şi 
spuse, aşa cum făcea de fiecare dată: 

— Ce-i mai face de data asta bietei fetiţe? 

Oris răspunse că se jucau. Doris întrebă: 

— lşi poartă aripioarele? 

Oris spuse că nu-şi dădea seama, dar bănuia că da, fiindcă 
Emma nu intra niciodată în apă fără colac. Doris reveni la 
lectura despre vecini şi Oris luă suplimentul de sport. Văzu că St 
Louis Cardinals era tot pe ultimul loc în Liga Naţională, iar 
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Brooklyn Robins, fir-ar ai dracu', pe locul întâi, cu două puncte şi 
jumătate înaintea lui Philly. Oris privi iarăşi către piscină. Jack 
stătea într-un scaun din pânză, purtând o pereche de ochelari 
fumurii, prea mari pentru faţa lui de puşti. Emma nu se zărea 
nicăieri. 

— Jack, strigă Oris, unde-i soră-ta? 

Doris lăsă jos ziarul. 

Oris revedea perfect clar ce se petrecuse în continuare, ori de 
câte ori se gândea la momentele acelea: Jack se ridicase în 
picioare, privise piscina, apoi o zărise sub apă şi plonjase ca s-o 
salveze. 

Când o scoaseră afară, ea nu mai respira. Oris nu ştia ce să 
facă. Doris ştia - înnebunise, urlând şi plângând, întrebându-l pe 
Dumnezeu de ce îi luase fetiţa. Doctorul lor, care locuia în 
apropiere, în Maple Ridge, stătea duminicile acasă. El sosi 
imediat şi întrebă: 

— Acum cât timp s-a întâmplat? 

Apoi: 

— De ce nu-i faceţi respiraţie artificială? 

Oris şi-l reamintea pe Jack vorbind cu ea, Emma încuviinţând 
din cap, după aceea sărind în piscină fără să poarte aripioarele 
şi ţipând, străduindu-se să se ţină de Jack. Oris credea că fetiţa 
lui fusese inconştientă aproape cincisprezece minute înainte ca 
medicul s-o facă să respire din nou şi o duseseră la spital, 
întinsă pe bancheta din spate a Cadillacului La Salle. 

Lipsit de oxigen atâta vreme, creierul ei nu mai funcţiona cum 
ar fi trebuit. Emma nu mai putea să meargă. Stătea în scaunul 
ei cu rotile şi privea în gol, ori mergea de-a buşilea prin ringul 
pentru patine cu rotile de la etaj, frecând podeaua cu păpuşile, 
aruncându-le sau lovindu-le de pardoseală până se rupeau şi 
bucăţile de păpuşi se zăreau pe tot ringul acela pe care familia 
Belmont nu-l folosea niciodată. 

Jack o convinsese pe mama lui să nu desființeze piscina, s-o 
astupe şi s-o transforme în grădină. Il surprindea pe tatăl său 
privindu-l şi puştiul de zece ani rostea: 

— Am încercat s-o salvez, nu? 

Peste alţi nouă ani, puştiul acela atoateştiutor, obraznic şi 
leneş încerca să-l şantajeze. Era momentul să i-l dea pe Jack lui 
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Joe Rossi de la depozitul de petrol, tatăl lui Carmel, fata despre 
care Jack susţinea sus şi tare că n-o violase. 


Joe Rossi săpase în minele de cărbuni de lângă Krebs, mai la 
sud. Muncise câţiva ani la McAlester, ca paznic la penitenciar, 
înainte de avântul cunoscut de Glenn Pool şi-şi mutase familia în 
Tulsa ca să caute de lucru în domeniul petrolier, unde se plătea 
bine. La început, domnul Belmont îl pusese să sape puțuri 
oarbe, nişte scobituri mari în pământ, locuri pentru depozitarea 
rapidă a țițeiului care se revărsa din sonde. După aceea 
construise tancuri din lemn pe câmpul petrolifer, înainte de a 
trece la cele din tablă de oţel, ajungând la construcţii de 
înălţimea unei case cu două etaje, ce păstrau până la optzeci de 
mii de barili de ţiţei brut înainte de a fi pompat spre rafinării. Joe 
Rossi câştiga acum o sută de dolari pe săptămână, conducând 
depozitul de petrol şi ţinându-i din scurt pe mardeiaşii care 
lucrau pentru el. Toţi muncitorii de la depozit îşi beau salariul, se 
considerau tipii cei mai duri din meserie şi căutau pretexte să se 
ia la bătaie. Joe Rossi avea pumnii cât maiurile şi în ziua de 
salariu îi folosea din plin ca să se impună, trosnind pe oricine l- 
ar fi băgat în mă-sa sau ar fi zis ceva asemănător. 

Nu-l deranja dacă se îmbătau, dar trebuiau să păstreze 
măsura în felul cum vorbeau. 

Domnul Belmont îi spusese să-i dea băiatului slujba cea mai 
nenorocită care exista. Rossi îi răspunsese că asta ar fi însemnat 
să-l pună la curăţat tancuri, apoi întrebase: 

— Sunteţi convins că asta vreţi să facă? Singurul lucru care ar 
ucide mai repede un om este dinamita. 

— Vreau să-l pui la curăţat tancuri, zisese domnul Belmont şi 
închisese telefonul. 

Rossi îi spusese lui Norm Dilworth, un băiat pe care-l adusese 
aici din Penitenciarul McAlester după ce-şi ispăşise pedeapsa, 
să-i arate lui Jack Belmont ce avea de făcut şi să stea pe lângă 
el. Joe Rossi nu voia să stea în preajma fiului domnului 
Belmont... după ce-i făcuse fetiţei lui, Carmel, cea mai mică 
dintre cei şapte copii ai săi, care împlinise cincisprezece ani în 
16 iulie care trecuse, de praznicul Maicii Domnului de la Muntele 
Carmel. Rossi se temea că dacă băiatul avea să fie obraznic cu 
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el, i-ar fi crăpat capul cu un mai şi l-ar fi înecat în mâzga din 
tancuri. 

Rossi îi spusese lui Norm Dilworth, care nu era cu mult mai 
vârstnic decât Jack Belmont: 

— Este băiatul patronului. Tatăl lui vrea să-l înveţe meseria de 
petrolist. 

— Să curețe tancurile? repetase Norm. lisuse Hristoase, păi ar 
putea muri acolo. 

— Nu cred că taică-său ar fi prea mâhnit, zisese Rossi. Este un 
puşti rău. Ai cunoscut destui ca el în McAlester, atât doar că nu 
erau copii de milionari. 


Cei doi băieţi erau slăbănogi şi păreau iuți de picior. Jack şi 
Norm fumau, aşteptând ca echipa de mecanici să desfacă 
bolţurile unei plăci de oţel din partea de jos a tancului care se 
ridica la vreo zece metri deasupra lor, s-o elibereze cu răngile, 
apoi să se folosească de un camion ca s-o tragă cu lanţul de pe 
poziţie. Un noroi gros şi negru se prelingea acum prin 
deschidere, lăţindu-se în buruieni. Se simţea mirosul de petrol 
ce se răspândea din interiorul rezervorului. 

— Stinge ţigara, spuse Norm Dilworth şi o călcă pe a sa cu 
pantoful, după care vâri chiştocul în buzunarul de la piept. 

Jack mai trase un fum, înainte de a-şi arunca ţigara. Purta o 
salopetă Pioneer nouă, pe care o cumpărase cu o zi înainte, 
plângându-se tatălui său, care-l însoţise la magazin, că avea 
pantalonii prea largi. Taică-su îi cumpărase patru perechi, un 
dolar şi zece fiecare şi o pereche de bocanci de lucru pentru trei 
dolari optzeci şi cinci. Norm Dilworth era îmbrăcat în haine de 
lucru, tocite de spălat, dar care nu mai aveau să arate niciodată 
curate, dar erau cu pantalonii prinşi de bretele. Purta, dată pe 
ceafă, o pălărie atât de veche şi de murdară, încât nu puteai 
spune ce culoare avusese fetrul. Jack n-ar fi purtat pălărie, dacă 
nu era îmbrăcat în costum. Părul şaten îi era pieptănat peste 
cap şi uns cu briantină, sclipind în razele soarelui. 

— Sedimentul ăla de pe fund o să-l curăţăm noi, zise Norm. 
Intrăm cu lopeţi şi greble din lemn - nimic din metal care să 
poată face scântei - şi-l împingem spre ieşire. Dacă rezişti toată 
ziua, poţi câştiga şapte dolari jumate. Numai că-s gazele astea 
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şi nu poţi rezista mai mult de zece minute. Trebuie să ieşi ca să 
respiri. Unele companii îţi zic: „Păi n-ai lucrat decât jumate din 
timp” şi-ţi iau jumate din bani. Le zici atunci: „Păi da' jumate din 
timp a trebuit să respir”. Degeaba, că-ţi scad din bani minutele 
de respirat. Mai puţin domnul Rossi, care plăteşte şaptezeci şi 
cinci de cenți pe oră. Dacă trebuie să ieşi, te lasă să ieşi. 
Chestia-i că nu vrei să te-ameţească gazele-năuntru. Dacă te- 
ameţesc şi-ai căzut în zoaie, ăla eşti. Luneci şi cazi mereu, te- 
neci cu gazele şi-ai terminat-o. Sedimentele îţi ajung acolo până 
la genunchi şi nimeni n-o să vină să te-ajute, să-ncerce să te 
scoată, fiindcă-l poţi trage după tine-n jeg şi v-aţi dus amândoi 
pe copcă. 

Jack se uita fix la nămolul negru care aluneca spre ei, în 
vreme ce Norm îl privea fix pe Jack. Norm spuse: 

— N-am mai văzut niciodată o salopetă cu nădragi atât de 
strâmţi. De unde-ai cumpărat-o? 

Jack se uita la sedimentul care se apropia treptat. 

— Mi s-a părut că pantalonii erau prea largi şi i-am cerut unei 
croitorese să-i strâmteze. Deci Joe Rossi ăsta e de treabă, da? 
făcu el. Nu l-am văzut. 

— Este acolo-n baracă, răspunse Norm. Mi-a scris la 
McAlester, zicând că-mi păstrează o slujbă pentru când mă 
eliberez. Am venit aici şi, până să-mi dau seama, eram şi 
însurat. 

Jack se uită atent la ţărănoiul în haine de lucru uzate. 

— Ai fost la-nchisoare? 

— Un an şi-o zi pentru furt de maşini, prima dată. 

— Şi-acum cureţi tancuri pentru şaptezeci şi cinci de cenți pe 
oră? Şi nici nu eşti obligat? 

— Rahat, pot să câştig patruzeci de dolari pe săptămână. 

— Ce făceai cu maşinile pe care le furai? 

— Le vindeam. Am păstrat un Dodge cu care făceam trafic cu 
alcool, pân-a fost cât pe-aici să mă prindă. 

Jack începea să-l privească cu ochi mai buni pe ţărănoiul care 
ştia cum să fure maşini şi să facă trafic de whisky. 

— Nu te mai gândeşti să te-apuci iar de prostii? 

— Uneori îmi cam lipseşte să fiu iar singur şi de capu' meu, 
zise Norm, dar îl ştiu pe domnul Rossi de când era paznic la- 
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nchisoare. A fost mereu corect cu mine. Înc-o chestie când 
lucrezi pentru el - nu folosi lumina electrică când eşti în tanc. 
Dacă gurile de vizitare de pe acoperiş nu dau destulă lumină, 
pune lanterne cu baterii acolo sus. Dac-ai lumină electrică, ţi-e 
frică de scurtcircuite, ştii? Odată, la Seminole, când au intrat şi- 
au aprins lumina, a făcut scânteie. Erau şapte oameni înăuntru, 
a luat foc tot tancul şi cică ăia şapte au zbierat ca unu' singur, 
da’ aşa... de ţi se zbârlea pielea de pe tine şi dup-aia - Norm 
pocni din degete - au murit. Dacă-năuntru e cea mai mică 
scânteie, te-ai prăjit. Când te scot de-acolo, eşti pârnlit ca 
şoriciu'. 

— Noi suntem singurii care lucrăm aici? întrebă Jack. 

— O să vină o echipă, spuse Norm şi privi baraca unde avea 
Rossi biroul; însă acolo nu era deocamdată nimeni. 

Jack înaintă pe lângă sediment până la deschidere şi-şi 
strecură capul înăuntru ca să privească la caverna cufundată în 
umbre, cu aspect bizar, cu stâlpi ce susțineau tavanul şi cu 
podeaua acoperită de un strat gros de zoaie. Incepu să tuşească 
şi se retrase, dregându-şi glasul şi clipind din ochi din cauza 
gazelor. 

— Înţelegi care-i treaba? zise Norm. 

— Eu nu intru acolo, rosti Jack. Am o idee care-mi place mai 
mult decât să ard de viu. Mă gândesc că noi doi putem câştiga o 
sută de mii de dolari fără măcar să ne murdărim pe pantofi. 
(Ţărănoiul mijea ochii spre el, cu un fel de rânjet pe chip.) Tu 
eşti tipul pe care-l căutam, continuă Jack, unu' care să nu se 
teamă să mai încalce legea din când în când. 

Norm nu mai rânjea. 

— La ce te gândeşti? 

— S-o răpim pe amanta babacului meu. Să-i cerem o sută de 
mii, că altfel n-o mai vede niciodată. 

— lisuse Hristoase, făcu Norm, vorbeşti serios, nu-i aşa? 

Jack indică din cap către Fordul coupe pe care şi-l lăsase pe 
drumul de ţară, lângă nişte camioane încărcate cu table uzate. 

— Du-te şi suie-n maşina mea de-acolo, zise el. N-o să 
trebuiască să mai cureţi un tanc în viaţa ta. 

Norm Dilworth se uită la maşină şi Jack scoase un pachet de 
ţigări şi bricheta lui de argint din salopeta pe care o simţea 
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ţeapănă pe el. Norm întoarse capul, îl văzu aprinzând ţigara şi 
urlă: 

— Nu! apoi zise: lisuse Hristoase, nu! De alte câteva ori, 
uitându-se spre biroul lui Rossi, privindu-l pe Jack care pufăi din 
țigară înainte de a o trimite pe o traiectorie arcuită în şuvoiul de 
reziduuri. 

Focul se aprinse şi se răspândi peste sedimentul de pe sol - 
amândoi o luaseră la fugă - după care răbufni suind în tanc, 
aprinse gazele şi se auzi o bubuitură înăuntru, o explozie care 
îndoi plăcile de oţel, desprinse acoperişul tancului şi rostogoli 
fum negru şi unsuros în cer. 


Oris Belmont îl văzu de la fereastra biroului său aflat sus, în 
clădirea Exchange National Bank unde compania GES Oil & Gas 
ocupa tot etajul. Explozia de la treisprezece kilometri depărtare 
îl făcu pe Oris să revină în scaunul rotativ şi să vadă pata neagră 
şi hâdă de pe cer, care se ridica din direcţia depozitului său 
petrolier. Se gândi la fiul lui, care plecase dimineaţă de acasă în 
salopeta lui nouă; Oris îşi amintea că pantalonii arătau ciudat. În 
nouă ani de exploatare, la depozit nu se înregistrase nici un 
accident, nici chiar vreunul provocat de providenţă, vreun tanc 
lovit de fulger, asta până în ziua în care Jack se prezentase la 
lucru. Oris nu ştia ce să creadă. Aşteptă ţârâitul telefonului. 

Rossi sună să-l întrebe: 

— İl puteţi vedea? 

— Dacă ar fi fost un tanc plin, răspunse Oris, ar fi fost mai 
mult fum. 

— Este cel în care trebuia să lucreze băiatul dumneavoastră. 

Oris aşteptă. 

— A dat foc sedimentului, zise Rossi şi a plecat cu maşina lui 
şi cu alt curăţător - cred că şi-au terminat programul pe ziua de 
astăzi. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş prefera să nu-l mai 
trimiteţi înapoi aici. 

Oris se simţi uşurat. Da, da, chiar aşa, băiatul lui plecat la 
muncă pentru prima dată în viaţă era viu. Se calmă treptat, apoi 
se întrebă: Şi-acum? 


Jack nu avu nici o dificultate s-o scoată pe Nancy Polis din 
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pensiunea ei şi s-o aducă în maşină; femeia nici măcar nu se 
sinchisise să-şi pună o pălărie, dar îşi înhăţase poşeta. Ea 
văzuse fumul şi-l crezuse pe Jack care-i spusese că domnul 
Belmont fusese rănit în explozie şi-l trimisese s-o cheme. 
Domnul Belmont dorea ca ea să vadă că era viu, înainte de a 
merge la spitalul din Tulsa, deoarece probabil că nevastă-sa 
avea să apară acolo. Nu, nu fusese grav rănit, doar nişte tăieturi 
care trebuiau să fie cusute, poate şi să-i pună un os la loc, dacă- 
şi rupsese într-adevăr piciorul. Jack îi spuse că lucra pentru 
domnul Belmont la birouri; îşi îmbrăcase azi salopeta fiindcă 
urmau să meargă la exploatare. Şi explica toate acestea lui 
Nancy Polis, care era înghesuită între el şi Norm Dilworth în 
automobil, în timp ce se îndreptau spre locuinţa lui Norm. 

Aceasta se găsea către Kiefer, în mijlocul unui pâlc de pini din 
spatele triajului. Nancy nu întrebă de ce Oris o aştepta în casa 
aceea muncitorească, din scânduri uzate, cu verandă în faţă şi 
latrină în curtea din spate unde o fată atârna rufe la uscat. Jack 
îl întrebă pe Norm cine era. Norm spuse că era soţia lui şi Jack îi 
zise s-o aducă în casă. 

Fata îi privea acum, răsucindu-şi între degete părul blond pe 
care vântul i-l băga în ochi. 

De îndată ce intrară, Nancy întrebă: 

— Unde-i Oris? 

Jack îi spuse c-o să apară. Domnul Belmont îl aştepta pe 
medicul pe care-l sunaseră ca să-i examineze pe muncitorii care 
fuseseră răniți. Privind-o cum se uita prin casă, avea senzaţia că 
Nancy devenise suspicioasă, uşor nervoasă. Nu era mare lucru 
de văzut: o pompă pe chiuvetă, un răcitor vechi şi o plită, o 
masă acoperită cu muşama pe care se găseau nişte reviste, trei 
scaune cu spătar drept şi un pat dublu ce putea fi întrezărit în 
odaia din spate. 


Jack avea zece ani când se mutaseră în Tulsa şi tatăl său îl 
ducea uneori la exploatare, explicându-i chestii plictisitoare 
despre sondele de petrol şi că primul segment al ţevii avea în el 
o tăietură căreia ei îi spuneau „coadă de peşte”, care săpa 
puţul, iar pompele mari, cărora ei le spuneau „de noroi”, îl 
curăţau. Se opreau de fiecare dată la Harvey House în Sapulpa 
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ca să ia pui a /a king, favoritul lui Jack şi întotdeauna îi servea 
aceeaşi Fată Harvey, cu şorţ mare şi alb şi păr prins în coc. Jack 
îi asculta pe cei doi discutând cu glas scăzut, de parcă şi-ar fi 
transmis mesaje secrete. De abia după ce o văzuse pe Nancy 
Polis în Hotelul Mayo îşi dădu seama că ea era chelneriţa din 
Harvey House. Trecuse de treizeci de ani. 

Norm intră, urmat de fata din curte, care ţinea coşul de rufe 
gol. 

— Ea-i nevastă-mea, Heidi, se adresă el lui Jack. 

Jack fu luat prin surprindere, deoarece văzută de aproape fata 
era tare frumoasă; chiar dacă părul îi era ciufulit şi nu era 
fardată, băiete, era o mândreţe naturală de vreo douăzeci de 
ani. Se întrebă de ce oare alesese un ţărănoi ca Norm Dilworth. 
Era înconjurată de o aură, ce-i amintea de fetele bogate din 
Tulsa, până când întrebă: 

— Vrea toţi ceai rece? Arătând că trăise la o fermă sau pe o 
exploatare petroliferă. 

Băiete, da' nu-ţi puteai lua ochii de la ea. 

Nancy Polis, care se aşezase la masă şi-şi aprinsese o ţigară, 
rosti: 

— Vreau să ştiu unde-i Oris. 

Jack continua s-o privească pe Heidi. 

— N-ai şi-altceva? 

— Nişte trăscău, zise Norm. 

Jack se întoarse spre masă şi prin revistele de pe ea: Good 
Housekeeping, Turkey World, Ladies’ Home Journal şi un număr 
recent din Outdoor Life. 

— Nu te-ambala, i se adresă el lui Nancy, apoi luă Outdoor 
Life şi începu s-o răsfoiască. 

Norm se duse la dulăpiorul aflat deasupra chiuvetei şi aduse 
un borcan cu capac etanş, umplut cam o treime cu whisky. li 
spuse lui Heidi: 

— lubito, vrei s-aduci paharele? 

— N-avem decât două, răspunse ea privindu-l pe Jack. Cineva 
trebuie să bea din borcan. 

Jack îi zâmbi, fiindcă-i plăcea că-l privea. Ridică Outdoor Life 
şi-l întrebă pe Norm: 

— Mergi la vânătoare? 
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— De câte ori pot. 

— O laşi pe fetiţa asta singură? 

Îi făcu lui Heidi cu ochiul şi ea îi răspunse în acelaşi fel. 

— Îi place aici, zise Norm, după ce-a trăit unde-a trăit. 

— Eu nu vreau, mulţumesc, anunţă Nancy uitându-se la Norm 
care turna alcoolul în două pahare din sticlă groasă. 

— Nu-i pentru tine, e pentru mine şi Jack, răspunse Norm 
întinzându-i lui Jack un pahar. 

Nancy stătea aşezată într-o parte la masă, cu picioarele 
încrucişate, arătându-şi genunchii. Îl privi pe Jack şi ridică ţigara, 
scuturând scrumul pe linoleum. 

— Ai împlinit vârsta pentru aşa ceva? 

— Dacă prohibiţia înseamnă că nimeni n-ar trebui să bea, 
replică Jack, atunci oricine poate să-ncalce legea şi să bea dacă 
vrea, nu? 

— Lucrezi direct pentru Oris Belmont? 

— Sunt asistentul lui principal. 

— Ce fel de om este, ca patron? 

Jack ridică paharul pe care i-l întinsese Norm şi trase o duşcă 
zdravănă, simțind o arsură plăcută. 

— N-o să spun nimic rău despre domnul Belmont, rosti el. Am 
auzit unele lucruri, însă nu ştiu dacă-s adevărate sau nu. 

— Ce fel de lucruri? 

— E cam ciufut cu unii angajaţi de la birouri şi fetele drăguţe 
zic că-n special pe partea cu... ` 

Îi făcu lui Nancy cu ochiul. Ce naiba, nu se putea abține! II 
auzi pe Norm râzând şi se uită la Heidi, care îi zâmbea larg. li 
putea zări sfârcurile sânilor împungând bumbacul subţire al 
rochiei. Şi ea ştia asta şi-i rânjea larg ca un motan, dacă motanii 
ar fi avut ţâţe. Reveni la Nancy care trăgea din ţigară, fixându-l 
cu privirea, atât doar că ea nu-i zâmbea. Sorbi din nou din 
whisky, care se prelinse ca mătasea. Incepea deja să se simtă 
bine. Ea n-avea să plece nicăieri... poate c-ar fi fost momentul 
să i-o spună. 

— Scumpo, o să rămâi aici o vreme. 

Ea puse pe masă cotul mâinii în care ţinea ţigara. 

— Oris n-a păţit nimic? 

— Ţi-am zis c-a fost rănit ca să te-aduc aici. 
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— Şi ce-aveţi de gând, să cereţi răscumpărare pentru mine? 

— O să vedem cât de mult te place domnul Belmont. 

— Şi dacă nu plăteşte, ce-o să faceţi, mă omorâţi? 

— O să plătească. 

— Atunci va trebui să mă omorâţi. 

— De ce? Noi plecăm. Nimeni nu ştie unde suntem. 

— Dar eu ştiu cine eşti tu. 

Asta îl opri şi Jack rosti: 

— Nu lucrez pentru Oris Belmont. Te-am minţit. 

— Ştiu că nu lucrezi, zise Nancy, eşti băiatul lui depravat. Am 
ştiut-o, de când ţi-a spus el Jack. Tu eşti Jack Belmont. Te ţin 
minte de acum opt-nouă ani când am lucrat la Harvey House. 
Voiai să mergi acasă, te miorlăiai şi-l trăgeai întruna pe taică-tău 
de mânecă. Atunci erai răsfăţat, acum ce eşti - răpitor? Am 
auzit că şantajul n-a ţinut. 

La dracu’! Se gândise într-adevăr s-o împuşte. Ideea îi trecuse 
prin minte, gândindu-se că Norm avea o armă din moment ce 
mergea la vânătoare. 

— Mă pui pe gânduri, să ştii, spuse Nancy. Poţi să-i ceri lui 
taică-tău bani oricând doreşti şi-o să-ţi dea. Dar nu, tu preferi să 
furi de la el. Doamne Dumnezeule, dacă vrei să fii un infractor 
adevărat, du-te şi jefuieşte o bancă! 

Mai târziu, în aceeaşi zi, Joe Rossi îi telefonă iarăşi şefului său. 

— Domnule Belmont, spuse el, vreţi să vă aduceţi băiatul cu 
picioarele pe pământ? In locul dumneavoastră, l-aş aresta 
pentru distrugerea de bunuri aparţinând companiei. 

Oris Belmont nu rosti nici un cuvânt. Stătea pe scaun şi 
privea pe fereastră spre fumul care încă se mai zărea pe cer. 

— Dacă doriţi, urmă Joe Rossi, pot să telefonez eu la poliţie în 
locul dumneavoastră. Să nu vă bag în chestia asta. 

Oris tăcu două clipe înainte de a spune: 

— Nu, o să telefonez eu. 

Era momentul să-şi asume răspunderea. 
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13 iunie 1927, Carlos Huntington Webster, înalt de aproape 
un metru optzeci şi trei, se afla în Oklahoma City; purta costum 
bleumarin, fără vestă, cu panama cu borul răsucit peste ochi 
exact cât trebuia, locuia la hotel, mergea zilnic cu tramvaiul şi 
depusese jurământul de marshall SUA. Asta fusese în timp ce 
Charles Lindbergh era onorat în New York cu tone de confetti şi 
serpentine revărsate peste Vulturul Singuratic pentru că 
traversase solitar Atlanticul. 

lar Emmett Long, eliberat din McAlester, revenise în Checotah 
cu Crystal Davidson, cu costumul atârnându-i în dulap în cei 
şase ani de când marshallii îl târâseră afară în indispensabili. 
Primul lucru pe care-l făcuse gangsterul după ce se dăduse jos 
de pe Crystal, fusese să le telefoneze vechilor tovarăşi pentru a- 
şi aduna banda. 

Carlos primise o permisie după perioada de instruire, pe care 
o petrecu împreună cu tatăl său, povestindu-i: 

Cum era camera din Hotelul Huckins. 

Ce fusese nevoit să mănânce la Plaza Grill. 

Despre orchestra numită Dracii Albaştri ai lui Walter Page?, 
care era formată numai din negri. 

Cum trebuie, atunci când tragi cu pistolul, să-ţi deplasezi 
centrul de greutate înainte, punând un picior în faţa celuilalt, 
astfel încât, dacă eşti lovit, să poţi continua să tragi în timp ce 
cazi. 

Şi încă un lucru. 

Toţi îi spuneau Carl, nu Carlos. La început, nu voia să 
răspundă la numele acela şi se lua la harţă, de câteva ori 
ajungând aproape la încăierare. 

— ÎI mai ţii minte pe Bob McMahon? 

— R.A. „Bob” McMahon, zise Virgil, marshallul cel tăcut. 

— O să-mi fie şef când o să mă prezint la treabă în Tulsa. El 


2 Walter Page's Blue Devils, formaţie de jazz (1925-cca 1935) din Kansas 
City (n. tr.). 
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mi-a zis: „Ştiu că ai fost botezat aşa în cinstea bunicului tău, dar 
tu nu-l priveşti ca pe un nume, ci ca pe o medalie”. 

Virgil încuviinţă din cap. 

— De când prostălăul ăla de Emmett Long ţi-a zis hispano. 
Ştiu ce vrea să zică Bob. Ceva de felul: „Eu sunt Carlos Webster, 
ai ceva-mpotrivă?” Când erai mic, îţi mai ziceam câteodată şi 
Carl. Îţi plăcea. 

— Bob McMahon a zis: „Ce nu-ţi place la Carl? La urma 
urmelor, este un diminutiv de la Carlos”. 

— Asta-i, făcu Virgil. la-ncearcă. 

— Am făcut-o în ultima lună. „Salut, sunt Carl Webster, 
marshall SUA”. 

— Şi ţi se pare că eşti altfel? 

— Da, însă n-o pot explica. 

Un telefon de la McMahon scurtă permisia lui Carl. Banda lui 
Emmett Long reîncepuse să jefuiască bănci. 

În următoarele şase luni, marshallii încercară să anticipeze 
mişcările bandei. Aceasta jefui bănci în Shawnee, Seminole şi 
Bowlegs - toate situate pe o linie ce cobora spre sud. Poate că 
următoarea aşezare avea să fie Ada. Nu, se dovedi a fi Coalgate. 

Un martor ocular declară că se afla în frizerie, în timp ce 
Emmett Long se bărbierea... atât doar că martorul nu ştiuse 
cine era el decât mai târziu, după ce banca fusese jefuită. „El şi 
bărbierul flecăreau şi Emmett Long a zis că vrea să se-nsoare în 
curând. Bărbierul e şi preot al Bisericii lui Hristos şi s-a oferit să-l 
căsătorească. Emmett Long a zis c-o să se gândească şi i-a dat 
reverendului cinci dolari pentru ras. Dup-aia el şi băieţii lui au 
spart banca”. 

Coalgate se afla pe linia respectivă spre sud, dar banda se 
întoarse către nord. Furară şase mii de la First National din 
Okmulgee, însă pierdură un om. Jim Ray Monks, care ieşea încet 
din bancă pe picioarele lui slăbănoage, fu împuşcat în stradă. 
Înainte ca Monks să moară, le spuse marshallilor: „Emmett ie 
şucărit că n-aţi pus niciodată mai mult dă cinci bătrâne pă capu' 
lui. Vrea să v-arate că valorează mai mult”. 

Următoarea oprire după Okmulgee a fost Sapulpa şi se părea 
că bandei îi plăceau băncile din aşezările petroliere: jefuia trei, 
patru la rând după care dispărea pentru o vreme. In perioadele 
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acelea de inactivitate se primiseră rapoarte ce semnalau zărirea 
unor membri ai bandei; cu toate acestea, Emmett Long nu 
fusese văzut niciodată. 

— Fac prinsoare pe ce vrei, rosti Carl stând în faţa hărţii din 
biroul lui Bob McMahon, că se ascunde în Checotah, la Crystal 
Davidson. 

— Unde l-am prins acum şapte ani, încuviinţă McMahon. Pe 
atunci Crystal era o fetişcană, nu? 

— Am auzit că Emmett se hârjonea cu ea, zise Carl, încă de 
pe când era măritată cu Skeet, atât doar că Skeet n-a avut 
curajul să-l ia la întrebări. 

— Ai auzit, da? 

— Domnule, în ziua mea liberă m-am dus la McAlester, să văd 
ce pot afla despre Emmett. 

— Deţinuţii au vrut să discute cu tine? 

— Unul dintre ei, un indian Creek care făcuse parte din banda 
lui şi a fost condamnat la treizeci de ani pentru că şi-a omorât 
nevasta şi pe cel cu care-l înşela. Mi-a spus că în schimbul acela 
de focuri nu un marshall l-ar fi împuşcat pe Skeet Davidson, ci 
chiar Emmett. Voia să scape de Skeet, ca s-o aibă pe Crystal 
numai pentru el. 

— Ce te-a făcut să te gândeşti la ea? 

— M-am gândit la ea după ce l-am auzit pe bărbierul din 
Coalgate spunând că Emmett voia să se însoare. M-am gândit 
că despre Crystal trebuia să fie vorba, dacă ţine atât de mult la 
ea, încât a fost în stare să-i ucidă bărbatul. Asta-mi spune că el 
se ascunde pe-acolo. 

— Noi am stat de vorbă cu mai multe persoane, spuse Bob 
McMahon şi am supravegheat toate locurile în care a fost văzut 
vreodată Emmett. Poţi să verifici, dar ştiu despre casa lui Crystal 
Davidson că e pe listă. 

— Am verificat, zise Carl. A fost interogată, iar poliţia din 
Checotah e cu ochii pe ea. Mă îndoiesc totuşi că poliţiştii fac 
altceva decât să treacă prin faţa casei ei şi să se uite dacă nu 
cumva izmenele lui Emmett atârnă pe funia de rufe. 

— Eşti marshall de numai şase luni, rosti Bob McMahon şi le 
ştii pe toate. 

Carl nu răspunse, iar şeful lui îl privi fix. 
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După câteva clipe de tăcere, McMahon urmă: 

— Imi amintesc când l-ai doborât pe hoţul de vite de pe cal, 
zise el fără să-l slăbească din ochi. Ai vreun plan pe care vrei să- 
| încerci? 

— Am iscodit ici-colo, răspunse Carl şi am aflat nişte lucruri 
despre Crystal Davidson - pe unde a trăit şi altele. Cred c-o pot 
convinge să discute cu mine. 

— Cum de-ai devenit atât de sigur pe tine? făcu Bob 
McMahon. 


Serviciul  marshallilor avea birourile la etajul întâi al 
Tribunalului SUA de pe South Boulder Avenue din Tulsa. La 
întâlnirea aceea din biroul lui Bob McMahon fusese prima dată 
când se menţionase numele lui Jack Belmont: Bob McMahon şi 
Carl Webster ajunseseră la concluzia că Jack ieşise din 
penitenciar şi se alăturase bandei lui Emmett Long cândva între 
jafurile din Coalgate şi Sapulpa. 


Spargerea din Sapulpa diferise prin faptul că Emmett Long 
intrase în bancă şi încercase mai întâi să încaseze un cec de 
zece mii de dolari pe numele lui, un cec GES Oil & Gas purtând 
semnătura lui Oris Belmont, preşedintele companiei. Stând la 
ghişeul casierului alături de Emmett, Jack Belmont spusese: 
„Tata l-a semnat. Vă dau cuvântul că este un cec valabil”. 
Casierul spusese că îl recunoscuse pe Jack Belmont din vremea 
când era copil şi-l aducea taică-său pe acolo, dar iscălitura nu 
semăna deloc cu cea a lui Oris Belmont pe care o aveau în acte. 
Dar asta nu mai conta pentru că Emmett, Jack Belmont şi alt 
membru al bandei, identificat ulterior ca Norm Dilworth, 
scoseseră revolverele, iar casierii îşi goliseră sertarele - peste 
douăsprezece mii de dolari. 

Bob McMahon îl întrebă pe Carl dacă ştia povestea lui Jack 
Belmont, despre felul în care incendiase unul dintre tancurile de 
depozitare ale tatălui său, împreună cu alt muncitor de acolo, 
Dilworth, un fost puşcăriaş. Oris Belmont nu ezitase să-l 
identifice pe Jack la tribunal. Joe Rossi îl identificase pe Norm şi 
cei doi băieţi fuseseră condamnaţi pentru distrugere de bunuri 
cu premeditare şi se aleseseră cu câte doi ani de închisoare. 
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Carl spuse că citise despre caz în ziare şi vorbise cu poliţia din 
Tulsa despre arestările anterioare ale lui Jack. 

— Şi l-am văzut în McAlester, zise Carl, când încercam să 
strâng informaţii despre Emmett Long. 

Povesti cum stătuseră în biroul comandantului 
penitenciarului, lângă rotonda înaltă de trei etaje, unde se 
uneau cele două secţiuni cu celule ale clădirii. 

— Auzeai fâlfâit de aripi, spuse Carl şi când ridicai ochii vedeai 
câte un porumbel zburând înăuntru. 

Povesti cum Jack stătuse de cealaltă parte a mesei, cu un aer 
leneş, plictisit, picior peste picior ca fetele. 

— A fumat ţigara pe care i-am dat-o şi s-a uitat la mine, fără 
să spună măcar dacă-l cunoştea pe Emmett, însă acolo trebuie 
să se fi întâlnit prima dată. Emmett ieşise când Jack a fost 
eliberat, aproape imediat după ce am discutat cu el. Probabil că 
ei hotărâseră deja să se asocieze şi să spargă bănci. Parcă-l aud 
pe Jack spunându-i lui Emmett că avea un plan nou pentru jafuri 
- să încaseze cecuri. 

— Şi pun prinsoare că Emmett i-a tras un şut undeva, zise 
McMahon. 

— Dar mai întâi a încercat planul, spuse Carl. Când am vorbit 
cu el, Jack stătea cu un braţ peste piept, strângându-şi braţul 
celălalt, care era lipit de corp şi ţinea ţigara între vârfurile 
degetelor. A întors capul când a tras din ţigară şi l-a ridicat spre 
ea, ca şi cum ar fi vrut să-mi arate profilul. 

— Ai spus că stătea picior peste picior ca fetele, rosti 
McMahon. Crezi că-i „fetiţă”? 

— Iniţial aşa am crezut. L-am şi întrebat: „Ceilalţi deţinuţi şi- 
au bătut joc de tine?” El însă avusese prietene, ba chiar a fost 
acuzat că ar fi violat-o pe una, deşi n-a fost adus niciodată în 
faţa tribunalului. A spus că nu le-a lăsat celorlalţi nici măcar o 
clipă de gândire. Il avea cu el pe prietenul lui Norm Dilworth, 
care era a doua oară la închisoare şi care, a spus Jack, i-a arătat 
cum să se comporte. Mi s-a spus că Dilworth este slăbănog, dar 
dur, ca mardeiaşii. Nu, urmă Carl, Jack Belmont se fălea, ca să- 
mi arate că nimic nu-l face nici măcar să clipească. M-a întrebat 
cu ce mă ocupam, cu toate că-i arătasem insigna. l-am spus că 
eram marshall. El mi-a zis că eram un amărât şi a vrut să ştie 
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dacă împuşcasem vreodată pe cineva. 

— Şi i-ai zis? 

— l-am spus că am împuşcat un singur om. El a strâns din 
umeri de parcă n-ar fi fost mare brânză. l-am spus că data 
viitoare când îl voi vedea pe Emmett Long, el va fi al doilea. 

Lui Bob McMahon nu-i plăcu asta. 

— Ţi-am mai zis odată, rosti el, că oamenii mei nu se laudă şi 
nici nu fac speculaţii. Ce dracu’ ţi-a venit să spui asta? 

— Din cauza felului în care se uita la mine, răspunse Carl. Din 
cauza felului în care îşi fuma ţigara. Diverse chestii din felul în 
care s-a comportat faţă de mine. 

Carl se uită la Bob McMahon, care clătină din cap şi zise: 

— Oamenii mei nu se laudă. Ai priceput? 

Carl spuse că da. 

Dar se gândi că Jack Belmont, cu ceea ce începuse să facă, ar 
fi putut să fie al treilea. 


Marshallii îl lăsară pe Carl la vreo patru sute de metri de casă 
şi reveniră la Checotah; aveau să aştepte la Shady Grove Cafe. 
Carl purta haine de lucru şi cizme cu vârf întors, Colt-ul de 
calibru 0,38 Special într-un toc sub haina de costum veche şi 
largă de la Virgil, neagră la culoare, cu insigna în buzunar. 

Străbătând cei patru sute de metri, privi gospodăria în ruină, 
cele şaizeci şi cinci de hectare sumbre ce păreau părăsite şi 
Fordul coupe prăfuit şi abandonat în curtea din spate, fără roţi. 
Carl se aştepta ca şi Crystal Davidson să arate la fel de jalnic 
precum proprietatea ei, trăind aici ca o proscrisă. Casa învie, 
parcă, atunci când el sui pe verandă, cu vocea lui Uncie Dave 
Macon răsunând dintr-un radio dinăuntru; apoi Crystal Davidson 
îl privi din spatele panoului de plasă din faţa uşii - o fată în 
cămaşă de noapte din mătase care abia îi venea până la 
genunchi, desculţă, dar cu fard roşu colorându-i chipul, cu păr 
blond şi ondulat ca al unei actriţe de film... 

Prostănacule, bineînțeles că ea nu şi-a îngăduit să se 
degradeze, pentru că aştepta un bărbat cu care să se mărite. 
Carl îi zâmbi şi o făcu realmente din convingere. 

— Don'şoara Davidson? Sunt Carl Webster. Continua s-o 
privească în ochi, astfel ca femeia să nu creadă că încerca să se 
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uite prin cămaşa ei de noapte, lucru pe care l-ar fi putut face cu 
uşurinţă. Numele mamei tale este Atha Trudell, aşa-i? A lucrat la 
Hotelul Georgian din Henryetta, unde făcea curăţenie în camere 
şi era-n Steaua Răsăritului*? 

O stârni îndeajuns ca să zică: 

— Da? ... 

— A fost colegă cu mama mea. Narcissa Webster, o ştii? 

Crystal scutură din cap. 

— Tatăl tău a fost miner în Spelter şi şef de put la Little Gem. 
A murit la explozia de-acolo din '16. Tatăl meu era jos în puț și- 
ntindea şine. Carl făcu o pauză. Eu aveam zece ani. 

— Eu tocmai împlinisem cincisprezece, spuse Crystal şi duse 
mâna spre panoul din plasă ca să-l deschidă, după care şovăi. 
De ce mă cauţi? 

— Ca să-ţi zic ce mi s-a-ntâmplat, răspunse Carl. Eram în 
Shady Grove şi beam o cafea, iar doamna de lângă mine, de la 
tejghea, mi-a zis că lucrează într-o cafenea care serveşte o 
cafea mult mai bună. În Purity, tocma-n Henryetta. 

— Cum o chema? întrebă Crystal. 

— Nu mi-a spus. 

— Eu am lucrat în Purity. 

— Ştiu, da’ aşteaptă niţel, zise Carl. Discutând despre una şi 
despre alta, doamna mi-a spus că soţul ei era miner în Spelter. l- 
am spus că tatăl meu a murit acolo-n '16. Atunci ea mi-a zis c-o 
fată din Purity îşi pierduse tatăl în acelaşi accident. A mai zis c-o 
cunoscuse pe mama fetei în Steaua Răsăritului şi i-am zis că şi 
mama face parte din Steaua Răsăritului. Chelneriţa care era la 
tejghea se prefăcea că n-ascultă, da' atunci s-a-ntors şi mi-a zis: 
„Fata aia despre care vorbiţi locuieşte niţel mai sus pe drum, 
aproape de-aici”. 

— Fac prinsoare că ştiu cine era, spuse Crystal. Avea păru-n 
cârlionţi din ăia lipiţi de frunte, ca Betty Boop? 

— Cred că da. 

— Ce-a mai zis? 

— Că eşti văduvă... că ţi-ai pierdut soţul. 


3 „Order of the Eastern Star“, cea mai mare organizaţie de tip fraternitate 
din lume, înfiinţată de americanul Robert Morris în 1850 (n. tr.). 
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— Ţi-a zis că l-au împuşcat marshallii? 

— Despre asta n-a zis nimic. 

— Aşa cred toţi. A mai pomenit şi alte nume? 

Aşa cred toți. Carl ţinu minte asta şi spuse: 

— Nu, a-nceput să servească alţi clienţi. 

— Tu stai în Checotah? 

Îi spuse că locuia în Henryetta şi că venise în vizită la bunica 
lui care era bătrână şi pe patul de moarte. 

— Cum spuneai că te cheamă? întrebă ea. 

El îi spuse şi Crystal zise: 

— Haide-năuntru, Carl, să bei un pahar de ceai cu gheaţă. 

Acum se părea că n-ar fi deranjat-o să aibă tovărăşie. 

În salon nu erau multe de văzut, doar un covor împletit pe 
podea, mobilier negru, sobru, o sofa şi scaune din nuiele roase 
de anii de folosire. Din bucătărie se auzea radioul. Crystal se 
duse acolo şi Carl o auzi spărgând gheaţă. Se apropie de o masă 
acoperită cu reviste, True Confession, Photoplay, Liberty, 
Western Story şi alta numită Spicy. 

Din bucătărie, ea îl întrebă: 

— Îţi place Gid Tanner? 

Carl recunoscu muzica de la radio. 

— Da, îmi place, răspunse şi privi fotografiile din Spicy cu fete 
care făceau menajul îmbrăcate doar în lenjerie intimă; una 
dintre ele, în body, era cocoţată pe o scară cu un mănunchi de 
pene pentru şters praful. 

— Gid Tanner şi formaţia lui, Skillet Lickers, spuse glasul lui 
Crystal. Ştii cine-mi mai place? Tipu' ăla Al Jolsen, care chiar că 
sună ca un negru în cântecu' ăla cu mămica. Da' vrei să ştii 
cine-mi place cel mai mult? 

— Jimmie Rodgers? zise Carl privind fotografiile lui Joan 
Crawford şi Elissa Landi din Photoplay. 

— Îmi place şi Jimmy, cum să nu... Câte bucăţi de zahăr îţi 
pun? 

— Trei, mulţumesc. Da' Uncie Dave Macon? Cânta acu' un 
minut. 

— Take Me Back to My Old Carolina Home. Nu m-omor după 
felu' ăla-n care pe jumate cântă şi pe jumate vorbeşte-n cântec. 
Dacă eşti cântăreţ, atunci trebuie să cânţi. Nu, favoriţii mei sunt 
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Maybelle Carter şi Carter Family. Mă seacă singurătatea aia din 
vocile lor. 

— Probabil c-aşa te simţi şi tu trăind aici, zise Carl. 

Ea apăru, îi întinse paharul şi spuse: 

— Nu te mai gândi la asta. 

— Cum stai aici şi citeşti reviste... 

— Scumpule, rosti Crystal, nu eşti atât de drăguţ pe cât te 
crezi. Bea-ţi ceaiu' şi şterge-o. 

— Te înţeleg, spuse Carl. Singuru' motiv pentru care-am venit 
aici a fost că m-am întrebat dacă nu cumva ne-am putea 
cunoaşte, fie de la-nmormântări, fie pentru că mamele noastre 
sunt în aceeaşi organizaţie. Asta-i tot. Surâse uşor şi zise: Am 
vrut să văd cum arăţi. 

— Bine, spuse Crystal, eşti drăguţ, da’ nu-ţi băga nasu’ peste 
tot. 

Îl lăsă cu paharul de ceai şi dispăru în dormitor. 

Carl luă Photoplay şi traversă camera, aşezându-se într-un 
scaun, cu faţa la masa cu reviste şi la uşa dormitorului, lăsată 
deschisă. Răsfoi revista. Peste nici un minut, Crystal scoase 
capul pe uşă. 

— Ai fost în Purity, nu? 

— De multe ori. 

Crystal ieşi din dormitor, purtând un body simplu, de culoarea 
piersicii, cu chilotul reliefat puternic între coapsele ei albe. 

— Ştii când a venit „Frumuşelul” Floyd“? întrebă Crystal. 

— Pe când lucrai acolo? 

— După ce plecasem, da' la mult timp dup-aia. Se auzise că 
„Frumuşelul” Floyd era în Purity şi practic tot oraşu' s-a-nchis. 
Nimeni nu ieşea din casă. Rămăsese cu mâinile în şolduri, cu un 
aer foarte relaxat. Eu l-am întâlnit o dată. La un local din 
Oklahoma City. 

— Ai stat de vorbă cu el? 

— Da, am discutat despre... ştii şi tu, chestii. Părea ca şi cum 
ar fi încercat să-şi amintească despre ce discutaseră, apoi zise: 
Care-i cea mai faimoasă persoană pe care ai întâlnit-o vreodată? 


t Charles Arthur „Pretty Boy“ Floyd (1904-1934), spărgător şi gangster 
american (n. tr.). 
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El nu se aşteptase la întrebarea aceea. Nu trebui totuşi să se 
gândească mai mult de două secunde înainte să-i răspundă: 

— Cred că Emmett Long. 

— Da? ... făcu Crystal de parcă numele n-ar fi însemnat mare 
lucru pentru ea. 

Carl îşi putea da însă seama că era precaută, cu garda 
ridicată. 

— Eram puşti, spuse Carl şi el a intrat într-un drugstore pentru 
un pachet de Lucky. Eu mă oprisem pentru un cornet de 
îngheţată de piersici, favorita mea. Ştii ce-a făcut Emmett Long? 
M-a-ntrebat dacă poate să ia o-nghiţitură - el, faimosul 
spărgător de bănci. 

— Şi l-ai lăsat? 

— Da. Şi ştii ce s-a-ntâmplat? A luat cornetul şi n-a mai vrut 
să mi-l dea-napoi. 

— L-a mâncat? 

— L-a lins de câteva ori şi l-a aruncat. Carl nu pomeni de 
urma de îngheţată de pe mustaţa spărgătorului de bănci; ţinu 
amintirea aceea pentru el. Da, mi-a luat cornetul de-ngheţată, a 
jefuit magazinu' şi-a-mpuşcat un poliţist. Mă crezi? 

Ea încuviinţă din cap, gânditoare. Atunci Carl decise că era 
momentul să dea cărţile pe faţă. 

— Ziceai că oamenii cred că marshallii l-au împuşcat pe soţul 
tău, Skeet. Tu ştii însă mai bine, nu-i aşa? 

Obţinuse întreaga ei atenţie; Crystal îl privea ca hipnotizată. 

— Şi pun prinsoare că Emmett ţi-a spus-o. Cine altul ar fi avut 
curaj? Pun prinsoare că ţi-a zis că, dacă-l părăseşti vreodată, o 
să te caute şi-o să te-omoare. Ţi-a zis că-i nebun după tine. Nu 
pot să-mi închipui alt motiv pentru care ai rămâne aici toţi anii 
ăştia. Mă poţi contrazice în vreo privinţă? 

Crystal începu să-şi revină, spunând: 

— Nu eşti de la un ziar... 

— Asta ai crezut? 

— Ziariştii mai apar pe-aici, dar după ce intră, nu ştiu cum să 
iasă mai repede. Nu, nu semeni deloc cu reporterii. 

— Scumpo, zise Carl, sunt marshall SUA. Am venit aici ca să-l 
bag pe Emmett Long în închisoare sau în mormânt. 
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Se temuse că ea l-ar fi putut iubi pe bărbat, însă nu era aşa. 
După ce Carl îi arătă insigna, Crystal se aşeză şi răsuflă parcă 
uşurată. În scurt timp îşi recăpătă stăpânirea de sine şi deveni 
limbută. Emmett îi telefonase de dimineaţă şi sosea. Ce ar fi 
trebuit să facă acum? Carl o întrebă la ce oră îl aştepta. Ea 
spuse că pe înserate. Un automobil avea să treacă prin faţa 
casei şi să claxoneze de două ori; dacă uşa din faţă era deschisă 
când trecea din nou, Emmett avea să sară din maşină, care 
avea să-şi continue drumul. A 

Carl zise că va rămâne aici şi va citi despre Joan Crawford. li 
spuse să-l prezinte ca pe un prieten de familie aflat în trecere, 
dar să nu încerce să vorbească prea mult. O întrebă dacă 
Emmett îi aducea revistele. Ea răspunse că erau cadourile lui. 
Carl fu curios dacă Emmett ştia să citească. Crystal răspunse că 
nu era sigură, dar credea că se uita doar la poze. Cum îi zisese 
Virgil cu nişte ani în urmă? Un prostănac. 

— Vreau să fii foarte atentă, îi spuse lui Crystal. După aceea 
vei putea declara tot ce s-a întâmplat aici în calitate de martor 
principal şi să ajungi în ziare. Fac prinsoare că s-ar putea să-ţi 
publice şi fotografia. 

— Nu mă gândisem la asta, făcu Crystal. Vorbeşti serios? 


Auziră automobilul claxonând de două ori când trecu pe lângă 
casă. 

Gata? 

Carl era pregătit, stătea pe scaun cu faţa la masa plină de 
reviste unde lumina singura lampă din cameră. Crystal fuma o 
ţigară, fumase trei sau patru de când băuse paharul plin cu gin 
ca să se destindă. Lumina din spatele ei, dinspre bucătărie, îi 
contura silueta în chimonoul pe care-l purta. Lui Carl i se părea 
că arăta excelent. 

Nu însă şi lui Emmett Long. Intră în casă cu revistele sub braţ 
şi peste nici o secundă i se adresă: 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Nimic, răspunse Crystal. Em, el este Carl. Am copilărit 
împreună. 

Emmett îl privea fix, în timp ce Crystal îi povestea despre Carl 
că fusese bagajist în Purity în aceeaşi perioadă în care ea 
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lucrase acolo. 

— Şi mamele noastre sunt amândouă în Steaua Răsăritului. 

— Dumneata eşti Emmett, rosti Carl cu tonul unui comis- 
voiajor. Mă bucur de cunoştinţă. 

Se uita la un chip pe care-l ştia de şapte ani, cu aceeaşi 
privire cu ochi inexpresivi de sub borul pălăriei. Îl privi pe 
Emmett Long apropiindu-se de masă, trântind revistele peste 
cele aflate deja acolo şi uitându-se spre Crystal. Carl îl privi 
lăsându-şi palmele pe masă, gârbovit, rămânând aşa ca să... ce? 
Să se odihnească? Nu, ca să decidă cum să scape de bagajistul 
ăsta, ca s-o poată duce pe Crystal în pat şi Carl şi-l imagină pe 
Emmett făcând dragoste cu ea fără să-şi scoată pălăria... ŞI-I 
reaminti apoi pe tatăl lui spunând: „Ştii de ce-am încasat glonţul 
ăla de Mauser, când m-a împuşcat lunetistul spaniol? Căzusem 
pe gânduri, în loc să fiu atent, în loc să-mi fac treaba”. 

Carl se întrebă ce aştepta. Rosti: 

— Emmett, scoate-ţi pistolul şi pune-l pe masă. 


Crystal Lee Davidson ştia cum s-o povestească; îşi recitase 
istoria de nenumărate ori marshallilor şi reprezentanţilor 
autorităţii. În după-amiaza asta, ea descria scena reporterilor de 
la ziare... iar cel de la Ok/ahoman, gazeta din Oklahoma City, o 
întrerupea mereu, punându-i întrebări care erau mult diferite de 
cele ale marshallilor. 

Ea se referea la marshallul Webster, numindu-l „Carl”, iar 
reporterul de la Oklahoman comentă: 

— Aha, voi doi vă tutuiţi de acum? Nu te deranjează că el nu-i 
decât un puşti? Te-a vizitat aici, la hotel? 

Crystal stătea de câteva zile la Hotelul Georgian din 
Henryetta. Ceilalţi reporteri din încăpere îi cerură lui Oklahoman 
să tacă naibii odată, nerăbdători ca ea să ajungă la partea cu 
schimbul de focuri. 

— Cum v-am spus, zise Crystal, eu stăteam în pragul uşii de la 
bucătărie. Emmett era-n stânga mea şi Carl vizavi de el, da' 
aşezat, cu picioarele întinse în cizmele de cowboy. Nu-mi venea 
să cred cât de calm era. 

— Cu ce erai îmbrăcată, scumpo? 

Oklahoman o întrerupea iarăşi, iar câţiva ziarişti oftară 
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nervoşi. 

— Purtam un chimono roz cu roşu, pe care Em mi-l 
cumpărase de la Kerr's din Oklahoma City. Trebuia să-l port de 
fiecare dată când venea el. 

— Aveai ceva pe dedesubt? 

— Asta nu-i treaba ta, zise Crystal. 

Oklahoman spuse că cititorii lui aveau dreptul să ştie 
asemenea detalii despre felul cum era îmbrăcată puicuţa unui 
pistolar. De data asta ceilalţi tăcură, ca şi cum nu i-ar fi deranjat 
să audă asemenea detalii, până ce Crystal spuse: 

— Dacă gură-mare ăsta mai deschide o dată ciocu', am 
terminat şi-aţi plecat toţi. Unde rămăsesem? 

— Emmett se sprijinea de masă. 

— Era aplecat peste ea, preciză Crystal. S-a uitat la mine, ca 
şi când ar fi vrut să spună ceva şi-n clipa aia Carl a zis: 
„Emmett?” Şi dup-aia: „Scoate-ţi pistolul şi pune-l pe masă”. 

Ziariştii scriseră grăbiţi în carneţele şi aşteptară, în timp ce 
Crystal sorbi din ceaiul cu gheaţă. 

— V-am spus că Emmett era cu spatele la Carl? Parcă-l văd 
cum şi-a întors capul peste umăr şi i-a zis: „Te ştiu de undeva?” 
Poate că se gândea la McAlester, poate Carl era un fost deţinut 
care voia să-ncaseze banii de recompensă. L-a-ntrebat: „Ne-am 
mai întâlnit cândva?” Carl i-a răspuns: „Dacă ţi-aş spune, mă- 
ndoiesc că ţi-ai aminti”. Dup-aia... acum vine momentul când 
Carl i-a spus: „Domnule Long, sunt marshall SUA. O să-ţi mai cer 
o singură dată să pui pistolul pe masă”. 

Un reporter interveni: 

— Crystal, eu ştiu cum s-au întâlnit. Mă numesc Tony 
Antonelli, sunt de la Daily Times din Okmulgee şi am scris 
articolul despre întâlnirea aceea. 

— Nu faci altceva, zise Crystal, decât să mă-mpiedici s-ajung 
la partea cea mai interesantă. 

În plus, îi zăpăcea şi şirul gândurilor. 

— Totuşi, circumstanţele întâlnirii lor anterioare, rosti Tony 
Antonelli, ar putea fi decisive pentru cele întâmplate. 

— Te rog, spuse Crystal, vrei s-aştepţi până termin? 

Tăcură toţi, lăsând-o să povestească ce urmase: cum Emmett 
nu avusese încotro, decât să-şi scoată arma - revolverul lui 
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mare, cu plăsele perlate - din interiorul hainei şi să o pună pe 
marginea mesei, lângă el. 

— Şi dup-aia, când s-a-ntors, rosti Crystal surâzând, toată faţa 
i s-a lungit de mirare. Carl stătea acolo, dar n-avea nici o armă 
în mână, ci revista Photoplay. Lui Emmett nu i-a venit să-şi 
creadă ochilor. „lisuse Hristoase, n-ai armă?” Carl s-a bătut cu 
palma pe piept, într-o parte, unde era tocul pistolului, sub haină 
şi-a zis: „Am, i-aici”. Şi dup-aia a zis: „Domnule Long, vreau să 
fiu foarte clar în privinţa asta, ca să-nţelegi. Dacă trebuie să-mi 
scot arma, eu trag ca să ucid”. Cu alte cuvinte, le explică Crystal 
reporterilor, Carl Webster îşi scoate pistolul numai atunci când 
trebuie s-omoare pe cineva. 

Ziariştii notară de zor în carneţele şi comentară între ei. Tony 
Antonelli, cel de la gazeta din Okmulgee, zise: 

— Vreţi, vă rog, să mă ascultați? Cu şapte ani în urmă, 
Emmett Long a jefuit drugstore-ul Deering din oraş, iar Carl 
Webster era înăuntru. Atât doar că pe atunci era cunoscut sub 
numele de Carlos şi era copil. El a fost de faţă când Emmett 
Long a împuşcat mortal un indian din poliţia tribală care intrase 
întâmplător în magazin, un bărbat pe care Carl Webster trebuie 
să-l fi cunoscut. 

Tony Antonelli, un tânăr chipeş, i se adresă lui Crystal: 

— Scuză-mă că te întrerup, dar eu cred că asasinatul din 
drugstore îl obseda pe Carl Webster. 

Crystal rosti: 

— V-aş putea spune altceva-n privinţa asta. 

Ziariştii interveniră însă, comentând şi punând întrebări 
despre cele spuse de reporterul din Okmulgee: 

— Carl a vrut să se răzbune dup-atâţia ani? 

— l-a reamintit lui Emmett Long despre crimă? 

— Vrei să zici că poliţaiul tribal era prietenul lui? 

— Carl s-a gândit să devină om al legii pentru că amândoi 
erau din Okmulgee? 

— Carl a zis vreodată că era pornit după Emmett? 

— Povestea asta-i mai complicată decât pare. 

Crystal rosti: 

— Vreţi s-auziţi cum s-au întâmplat şi-alte chestii? Cum Carl 
mânca pe-atunci un cornet cu îngheţată şi ce-a făcut Em? 
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Stăteau pe verandă şi sorbeau bourbon la sfârşitul zilei, iar 
insectele zumzăiau în jur, în beznă. Un felinar atârna deasupra 
capului lui Virgil, luminându-i ziarul pe care-l citea. 

— Cea mai mare parte este ce-a spus fetiţa asta. 

— Au mai născocit şi ei. 

— lisuse, asta sper şi eu. N-ai ieşit cu ea, aşa-i? 

— Am dus-o pe Crystal la Purity de vreo două ori cu maşina. 

— E frumuşică. Arată tare bine în fotografii, îmbrăcată în 
chimonoul ăla. 

— Şi miroase frumos, zise Carl. 

Virgil întoarse capul spre el. 

— In locul tău nu i-aş spune asta lui Bob McMahon. Unul dintre 
marshallii lui adulmecă puicuţa unui pistolar. Aşteptă, dar Carl 
nu replică nimic. Virgil privi ziarul şi spuse: Nu-mi amintesc ca tu 
să fi fost vreodată prieten cu Junior Harjo. 

— Ne salutam când ne vedeam, atâta tot. 

— Tony Antonelli ăsta vă face de-a dreptul fraţi de cruce. Tu i- 
ai răzbunat moartea. Se-ntreabă dacă nu cumva ăsta ar fi şi 
motivul pentru care te-ai alăturat marshallilor. 

— Da, am citit asta, încuviinţă Carl. 

Virgil lăsă Daily Times din mână şi trase de sub el Oklahoman. 

— Pe de altă parte, în gazeta din Oklahoma City scrie că l-ai fi 
împuşcat pe Emmett Long fiindcă ţi-a luat cornetul de îngheţată, 
atunci, de mult. Vor să fie amuzanţi? 

— Cred că da, zise Carl. 

— Ar fi putut să-ţi inventeze o poreclă, aşa cum fac jurnaliştii 
isteţi, să-nceapă să-ţi spună Carl Webster, Cornet Kid. 

— Aşa crezi? 

— Am impresia că-ţi place să fii în centrul atenţiei. 

Virgil vorbise oarecum îngrijorat şi Carl ridică din umeri. Virgil 
luă alt ziar din teanc. 

— Asta reproduce cuvintele fetiţei, care zice că Emmett Long 
s-a repezit să-şi ia pistolul şi tu l-ai împuşcat în inimă. 

— Crezusem că ea le spusese „drept în inimă”, rosti Carl. l-am 
zis: dacă ziariştii vor să ştie ce armă aveam, spune-le că ţi s-a 
părut că-i un Colt 38 cu cătarea pilită... (Se întoarse şi-şi văzu 
tatăl privindu-l grav.) Nu, glumeam. Emmett a încercat să mă 
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păcălească. S-a uitat la Crystal şi a strigat-o, crezând c-o să mă 
uit într-acolo. 

Eu însă am rămas cu ochii pe el, ştiind c-o să-şi ia arma. S-a 
întors cu ea şi l-am împuşcat. 

— Aşa cum i-ai spus c-o să faci, zise Virgil. Toţi ziariştii au 
subliniat-o, repetându-ţi cuvintele: „Dacă trebuie să-mi scot 
arma, eu trag ca să ucid”. Tu le-ai spus asta? 

— Eu nu i-am spus-o decât lui Emmett, zise Carl. Probabil 
Crystal le-a spus reporterilor. 

— Se pare că fetiţa aia ţi-a făcut ceva reclamă. 

— A povestit doar ce s-a întâmplat. 

— Nici nu trebuia să facă altceva. Povestea e cea care te-a 
făcut peste noapte un faimos apărător al legii. Crezi că poţi duce 
o asemenea povară? 

— De ce nu? zâmbi larg Carl către tatăl său, dar începând să 
se fălească. 

Virgil nu fu surprins. Îşi luă paharul de bourbon şi-l ridică spre 
fiul său, rostind: 

— Apără-ne, Doamne, pe noi, lăudăroşii! 
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În primul articol pe care Tony Antonelli îl scrisese pentru Daily 
Times din Okmulgee, despre imigranții italieni care munceau în 
minele din Oklahoma, folosise titlul „Moarte în beznă” şi 
semnase „Anthony Marcel Antonelli”. Redactorul-şef al gazetei îl 
întrebase: 

— Cine te crezi, Richard Harding Davis”? la-ţi rămas-bun de la 
Marcel şi spune-ţi Tony. 

Tony Antonelli era încântat de stilul jurnalistic al lui Harding 
Davis, cel mai faimos ziarist din lume, dar de fiecare dată când 
încercase să-şi îmbogăţească reportajele cu observații 
interesante şi culoare locală - aşa cum procedase Harding Davis 
în „Moartea lui Rodriguez”, despre un insurgent cubanez care 
stătuse cu ţigara în colţul gurii în faţa plutonului de execuţie 
spaniol, „nici arogant, nici fanfaron” - redactorul-şef îi tăiase 
pasaje întregi, spunând: 

— Pe cititorii noştri îi doare exact în fund despre părerile tale. 
Ei vor fapte. 

Despre interviul lui cu Crystal Davidson, redactorul-şef 
spusese: 

— Carl Webster ţi-a zis ţie vreodată c-a răzbunat moartea 
poliţistului ăla tribal? 

— Eu n-am spus decât că ei doi se cunoşteau. 

— Vrei să zici că se presupune că s-ar fi cunoscut. 

— Şi poate că asta, zisese Tony, i-a oferit un motiv lui Carl, 
poate că-n felul acesta i-a fost mai uşor să-l împuşte pe 
spărgătorul de bănci. 

— Vrei să zici că avea nevoie de un motiv personal pentru a 
împuşca un gangster căutat de lege? 

— Vreau să zic altceva: faptul că îl cunoscuse pe Junior poate 
să fi declanşat hotărârea de a-l împuşca pe Emmett. 


5 Richard Harding Davis (1864-1916), scriitor şi jurnalist faimos pentru 


reportajele din Războiul hispano-american şi din Primul Război Mondial (n. 
tr.). 
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— Carl Webster ţi-a zis ţie că, dacă îşi scoate arma, el trage 
ca să ucidă? 

— l-a zis-o lui Crystal. 

— Şi tu ai acceptat cuvintele puicuţei unui gangster? 

Tony începuse să-şi caute de lucru în altă parte. 

Se născuse în 1903 în Krebs, inima exploatărilor miniere din 
Oklahoma, era fiu de miner şi de aceea scrisese despre riscurile 
muncii în subteran, despre numărul mare de decese, despre 
reticenţa proprietarilor de mine de a accepta standardele de 
securitate. lar redactorul-şef tăiase toată drama din articolele 
lui, spunându-i lui Tony să termine cu „horcăind după o gură de 
aer într-o criptă de cărbuni”. El scrisese despre metoda Mâna 
Neagră de extorcare a banilor de la italienii intraţi în afaceri şi 
redactorul-şef îl întrebase dacă avea dovezi că Mâna Neagră era 
asociată Mafiei. El scrisese că italienii nu se încredeau în general 
în bănci şi preferau să-şi îngroape economiile. „Mai multe sume 
mici, totalizând până la cincizeci de mii de dolari, sunt îngropate 
în curţile din spate şi în grădinile de zarzavat din Krebs, 
McAlester, Wilburton şi alte comunităţi”. Scrisese că John Tua, 
cel mai influent italian din Oklahoma, padrone peste Antonelli şi 
toţi italienii care munceau în mine, stătea adeseori seara în 
restaurantul lui cu cel puţin douăzeci de mii de dolari în sertarul 
biroului şi un sfert de milion în bancă. 

— De unde ai datele astea? întrebase redactorul-şef. Ţi-a spus 
alt italian? 

— Toţi le ştiu, răspunsese Tony. Domnul Tua este un om 
minunat, preocupat de bunăstarea imigranţilor. El le dă 
oamenilor sfaturi, le găseşte slujbe, schimbă banii în valută. De 
aceea şi păstrează toţi banii ăia. 

— Nu mă topesc nici după chestia despre Klan, zisese 
redactorul-şef. Cine afirmă că vor să vă ia gâtul? 

— Ku Klux Klanul îi urăşte pe catolici, spusese Tony. Crede că 
noi nu suntem cu nimic mai buni decât negrii. Şi aproape toţi 
italienii sunt catolici. Până şi cei care şi-au schimbat religia se 
căsătoresc în biserică şi-şi botează copiii. 

Tony scrisese un reportaj despre făbricuţa de macaroane 
populare a  fericitei familii Fassino. Altul despre clubul 
Christopher Columbus Society şi despre orchestra sa de 
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douăzeci şi cinci de instrumente, care cânta la festivaluri şi de 4 
lulie. 

Redactorul-şef spusese: 

— Cred c-ai prins ideea. Acum scrie un articol despre tendinţa 
voastră de a exagera cu berea Choctaw şi vinul de casă. 

Asta umpluse paharul. Tony Antonelli părăsise Daily Times din 
Okmulgee. Peste câteva luni se stabilise în Tulsa şi scria pentru 
revista True Detective Mysteries. În sfârşit îşi găsise locul. 

La început îl puteau plăti cu doi cenți cuvântul. Răsfoise un 
număr recent şi citise un articol care începea aşa: „Măturând 
cerul ca nişte panglici galbene unduitoare pe fundalul negru, 
razele de lumină se reflectau din zidurile Penitenciarului statal 
Colorado într-o noapte de iarnă a anului 1932”. 

Simţise că-i ard degetele de nerăbdarea de a scrie. 

Doi cenți cuvântul chiar pentru un articol „Relatat lui...” 
însemna o sută de dolari pentru cinci mii de cuvinte, adică 
nouăsprezece-douăzeci de pagini şi posibilitatea de a ajunge la 
cinci cenți cuvântul. Descoperise că editura număra paginile, nu 
cuvintele. Considera că se născuse pentru a scrie la True 
Detective, unde putea folosi mai mult dialog, aşa cum vorbeau 
cu adevărat oamenii. la uite, fata zicea: „«Crezusem c-ai fost 
rănit. Ţipetele acelea», se bâlbâi ea”. Şi răspunsul: „«Mă pricep, 
este?» zise imperturbabil lunaticul”. Tony răsfoi revista şi se opri 
la o fotografie cu legenda: „Spălătoria lui Lee Hoey, de unde 
lunaticul a pornit cu o misiune paşnică, a devenit centrul unui 
conflict straniu”. Autorul făcea ca până şi legenda să atragă. 

Era problema redactorului-şef al ziarului din Okmulgee că n-ar 
fi recunoscut o proză bună chiar dacă i-ar fi citit-o actorul John 
Barrymore. 

Tony trimise o scrisoare la redacţia True Detective de pe 
Broadway din New York, însoţită de copii ale articolelor sale 
originale, nemasacrate, iar cei de acolo îi telefonară. Editorul 
spuse că-i plăcuse articolul despre Mâna Neagră şi-l putea 
publica, dacă Tony ar fi putut extinde partea legată de 
conexiunea cu Mafia, de planul acesteia de a controla toate 
activităţile criminale organizate din America. Tony răspunse că 
nu vedea ce l-ar fi putut opri. 

Apoi sugeră: Dar ce-aţi zice despre un articol detaliat despre 
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un marshall SUA, un tânăr chipeş care era pe punctul de a 
deveni cel mai faimos apărător al legii din America? Charley 
Floyd, puştiul-teribil din Serviciul marshallilor, care declara că 
dacă trebuia să-şi scoată arma, el trăgea ca să ucidă infractorul 
urmărit pe care se pregătea să-l aresteze. 

— lar până acum Carl Webster şi-a scos Colt-ul 0,38 de patru 
ori în carieră. Puteţi spune că-i dat naibii numai din felul cum îşi 
poartă panamaua şi costumul mereu proaspăt călcat. Dacă vă 
uitaţi la el, vă-ntrebaţi unde-şi ţine arma? 

— Zici că-i arătos? 

— Ar putea fi vedetă de cinema. Poate că vi-l amintiţi din 
urmă cu patru ani, când l-a împuşcat pe Emmett Long? Acela a 
fost abia al doilea. Sunt pe punctul de a obţine detalii despre 
cazurile când a tras ca să ucidă. Ambele au fost prezentate în 
ziare. Pot să adaug că-i un fel de Don Juan. La răstimpuri a fost 
văzut cu Crystal Davidson, puicuţa lui Emmett Long. El e mai 
tânăr decât Crystal, n-are decât douăzeci şi cinci-douăzeci şi 
şase de ani. Tatăl lui era pe Maine când a sărit în aer în Portul 
Havana, însă a supravieţuit. Tatăl adaugă culoare şi o pată de 
patriotism. Ce-aş vrea să fac, explică Tony, este să-l urmăresc 
pe Carl când porneşte după criminalii căutaţi de lege şi să scriu 
ce gândeşte şi ce simte el, să-i aflu sentimentele şi să compun 
povestea unui Adevărat Om al Legii American: Carl Webster. Cu 
fotografia lui pe copertă. 

Tony făcu o pauză, după care adăugă: 

— Scoţându-şi Colt-ul. 

Editorul din redacţia de pe Broadway spuse că nu suna prea 
rău, dar după aceea dori să ştie: 

— Altceva ce mai ai? 

Tony spuse: 

— Ce ziceţi despre fiul unui milionar care sparge bănci? Jack 
Belmont, care a pornit să-şi facă singur un renume. Tatăl lui, 
Oris Belmont, proprietarul lui GES Oil & Gas, are o avere 
estimată la douăzeci de milioane investită în rafinării, garaje şi 
un depozit de produse petroliere. Deţine un etaj întreg din 
clădirea Exchange National Bank de aici, din Tulsa. 

li oferea editorului date verificabile, încrezător că putea să 
scrie pentru True Detective. 
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— Jack Belmont este un tânăr filfizon. Are probabil o duzină de 
costume şi de perechi de pantofi. 

— Cum se face că n-am auzit niciodată de el? 

— O să auziţi. Carl Webster e pe urmele lui. 

— Dacă taică-său este bogat, de ce puştiul jefuieşte bânci? 

— Asta va fi subiectul articolului. De ce l-a dezmoştenit taică- 
său? Ce intenţiona el? In afară de faptul că a aruncat în aer unul 
dintre tancurile de petrol ale tatălui său... Individul ăsta o să dea 
o lovitură serioasă înainte de a fi prins. 

— Şi cum dai de el? 

— V-am zis, îl urmăresc pe Carl Webster. 

La celălalt capăt al firului urmă o pauză, după care editorul 
din New York spuse: 

— Ştii cine-i un subiect gras acum? „Frumuşelul” Floyd. 

Bingo! 

Cu aceeaşi voce scăzută de până atunci, Tony spuse: 

— Ce ziceţi de un articol despre prietena lui, Louly Brown? 
Este o tipă trăsnet. 

— Da? O cunoşti? 

— Săptămâna viitoare mă întâlnesc cu ea în Hotelul Mayo, 
răspunse Tony, pentru un interviu. 

Pe linia telefonică urmă altă pauză. 

— Cu care ai dori să începi? 

— Cumva, răspunse Tony, toate se leagă între ele. Când Louly 
Brown l-a împuşcat pe un membru al bandei „Frumuşelului”, 
ştiţi cine a fost de faţă? Tony tăcu câteva clipe înainte de a 
spune: Carl Webster. 
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În 1918, când Louly Brown avea şase ani, tatăl ei, lucrător la 
oborul de vite din Tulsa, se înrolase în Marina SUA şi fusese ucis 
la Bois de Belleau în Marele Război. Smiorcăind şi ţinând 
scrisoarea de la locotenentul lui, mama ei, Sylvia, îi spusese lui 
Louly că locul acela era o pădure din Franţa. 

În 1920, Sylvia se recăsătorise cu Ed Hagenlocker, un baptist 
rigid şi se mutaseră la ferma lui de bumbac, lângă Sallisaw, mai 
jos de Tulsa, pe marginea sudică a Cookson Hills. Până ce Louly 
împlinise doisprezece ani, Sylvia îi făcuse doi fii domnului 
Hagenlocker, iar el o trimisese pe Louly pe plantație la cules de 
bumbac. El era singura persoană din lume care-i spunea pe 
numele de botez: Louise. Fata detesta să culeagă bumbac, dar 
Sylvia n-ar fi crâcnit faţă de domnul Hagenlocker. Aşa se 
gândise mereu Louly la el, ca fiind domnul Hagenlocker, tot aşa 
cum maică-sa era Sylvia, o persoană de care ea nu se mai 
simţise niciodată apropiată. Domnul Hagenlocker considera că 
atunci când creşteai îndeajuns ca să poţi munci toată ziua, 
treceai la muncă. Pentru Louly asta însemnase că terminase cu 
şcoala în clasa a şasea. 

În 1924, vara, când Louly avea doisprezece ani, fuseseră 
invitaţi în Sallisaw la nunta verişoarei ei, Ruby. Ruby avea 
şaptesprezece ani, iar băiatul cu care se mărita, Charley Floyd, 
avea douăzeci de ani. Ruby era oacheşă şi drăguță, trădând 
sângele Cherokee din partea mamei. La nuntă, Ruby nu-i 
adresase nici un cuvânt lui Louly, însă Charley îi spusese 
puştoaico, îi pusese palma pe cap şi-i ciufulise părul roşcat tuns 
scurt, pe care-l moştenea de la maică-sa. li spusese că avea cei 
mai mari ochi căprui pe care-i văzuse vreodată la o fetiţă. 

Chiar în anul următor ea începuse să citească în ziare despre 
Charles Arthur Floyd: cum el şi alţi doi merseseră la St Louis şi 
furaseră unsprezece mii cinci sute de dolari din casieria de 
salarii Kroger Food. Fuseseră prinşi în Sallisaw, plimbându-se 
într-un Studebaker nou-nouţ pe care-l cumpăraseră în Fort 
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Smith, statul Arkansas. Casierul de la Kroger Food îl identificase 
pe Charley, spunând „El este, frumuşelul cu obrajii ca merele”. 
Treptat, gazetele îl numeau pe Charley Floyd „Frumuşelul”. 

Louly şi-l reamintea de la nuntă, ca fiind drăguţ, totuşi cumva 
înspăimântător când îţi zâmbea... nu puteai şti sigur la ce se 
gândea. Ar fi pus prinsoare că lui nu-i plăcea să fie poreclit 
„Frumuşelul”. Privindu-i fotografia pe care o decupase din 
gazetă, Louly se simţise îndrăgostită de gangsterul acela 
faimos. 

În 1929, când el se afla încă în Penitenciarul Missouri din Jeff 
City, Ruby divorțase pe motiv de abandon al familiei şi se 
remăritase cu un bărbat din Kansas. Louly considerase că fusese 
ceva îngrozitor să-l trădeze pe Charley în felul acela. 

— Ruby crede că el n-o să se mai îndrepte niciodată, zisese 
Sylvia. Ea are nevoie de un soţ, la fel cum am avut şi eu nevoie, 
să-i mai uşureze din poverile vieţii, să aibă un tată pentru 
băieţelul ei, Dempsey. 

Îl botezaseră aşa în cinstea campionului mondial de box la 
categoria grea. 

Deoarece Charley divorțase, Louly ar fi vrut să-i scrie şi să-şi 
exprime compasiunea, dar nu ştia pe care dintre numele lui să-l 
folosească. Auzise că prietenii îi spuneau Choc, din cauza 
pasiunii pentru berea Choctaw, băutura lui favorită în 
adolescenţă, când cutreiera Oklahoma şi Kansas cu echipele de 
culegători. 

Louly îşi începuse scrisoarea cu „Dragă Charley” şi spusese că 
i se păruse ruşinos din partea lui Ruby să divorţeze de el când 
era încă în închisoare, fără să fi avut puterea să aştepte până 
era eliberat. Cel mai mult dorea să ştie „Mă mai ţii minte de la 
nunta ta?” în plic pusese şi o fotografie a ei în costum de baie, 
stând într-o parte şi zâmbind peste umăr spre obiectivul 
camerei, astfel încât sânii, plini la şaisprezece ani, i se vedeau 
din profil. 

Charley îi răspunsese că bineînţeles că şi-o reamintea, „fetiţa 
cu ochii căprui şi mari”. Spusese: „Mă liberez în martie şi plec în 
Kansas City să văd ce-i pe-acolo. l-am dat adresa ta unui băiat 
de-aici, Joe Young, pe care noi l-am poreclit Booger. Este din 
Okmulgee, dar mai are de stat vreun an în hârdăul ăsta şi i-ar 
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plăcea să poarte corespondenţă c-o fată aşa frumoasă ca tine”. 

Rahat! Apoi însă, Joe Young îi trimisese o scrisoare cu o 
fotografie a lui, un băiat destul de drăguţ, cu urechi mari şi păr 
blond. Îi spusese că păstra fotografia ei în costum de baie pe 
perete lângă pat, ca să se uite la ea înainte de culcare şi s-o 
viseze toată noaptea. 

După ce începuseră să corespondeze, ea îi spusese cât de 
mult detesta să culeagă bumbac, să târască sacul de țesătură 
groasă în lungul rândurilor cât era ziua de lungă prin arşiţă şi 
praf, cu mâinile jupuite de la smulgerea capsulelor de bumbac 
de pe tulpini, fiindcă după o vreme mănuşile nu mai erau bune 
de nimic. În scrisoarea lui, Joe spusese: „Da' ce eşti o negresă 
sclavă? Dacă nu-ţi place să culegi bumbac, pleacă de-acolo, 
fugi. Eu aşa am făcut”. 

La scurt timp după aceea, îi scrisese: „Mă eliberez vara 
viitoare. Ce zici să ne-ntâlnim?” Louly spusese că ardea de 
nerăbdare să viziteze Kansas City şi St Louis, întrebându-se 
dacă avea să-l mai vadă vreodată pe Charley Floyd. Îl întrebase 
pe Joe de ce fusese închis şi el îi scrisese: „Scumpo, sunt 
spărgător de bănci, ca şi Choc”. 

Parcă în fiecare săptămână apăreau câte un reportaj despre 
altă bancă jefuită de Charley şi fotografia lui în ziare. Era 
incitant să încerci să-i ţii urma, iar Louly se simţea surescitată 
ştiind că toată lumea citea despre gangsterul faimos căruia îi 
plăceau ochii ei căprui şi-i răvăşise părul când era puştoaică. 

Joe Young îi scrisese: „Mă eliberez la sfârşitul lui august. O să 
te anunţ unde să ne întâlnim”. 

Louly lucra iernile la băcănia Harkrider din Sallisaw pentru 
şase dolari pe săptămână. Din aceştia, trebuia să dea cinci 
tatălui ei vitreg, domnul Hagenlocker, care nu-i mulţumise 
niciodată, rămânându-i astfel un dolar pe care să-l pună 
deoparte pentru fuga ei. Lucrând în prăvălie toată toamna şi 
iarna, aproape şase luni, nu strânsese prea mult, totuşi ştia că 
avea să plece. Poate că moştenise de la Sylvia părul roşu şi 
chipul sfios, însă avea îndrăzneala şi temeritatea tatălui ei, ucis 
în acţiune pe când ataca un cuib de mitraliere german din 
pădurea aceea din Franţa. 

La sfârşitul lui octombrie, în prăvălie intrase chiar Joe Young. 
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Louly îl recunoscuse, deşi purta costum, iar el o recunoscuse şi-i 
zâmbise larg, apropiindu-se de tejghea cu cămaşa descheiată la 
gât. 

— Ei bine, spusese el, am ieşit. 

— Ai ieşit de două luni, nu? întrebase ea. 

— Am jefuit nişte bănci, zisese el. Eu şi Choc. 

Ea simţise că trebuia să se ducă la toaletă, încercată de o 
necesitate imperioasă, care apoi dispăruse. Avusese nevoie de 
câteva clipe să se liniştească şi să se comporte ca şi cum 
menţionarea lui Choc nu însemna nimic special, iar rânjetul lui 
Joe Young îi lăsase impresia că era prost ca noaptea. Probabil că 
alt deţinut îi compusese scrisorile. Pe un ton indiferent 
întrebase: 

— A venit şi Charley cu tine? 

— E pe-aici, răspunsese Joe Young, foindu-se uşor nervos de 
parcă ar fi fost urmărit. Haide, trebuie să plecăm. 

— Incă nu sunt gata, zisese Louly. N-am banii la mine. 

— Cât ai strâns? 

— Treizeci şi opt de dolari. 

— lisuse, de doi ani de când lucrezi aici? 

— Ţi-am spus, domnul Hagenlocker îmi ia aproape tot salariul. 

— Dacă vrei, îi sparg capu’ pentru tine. 

— Nu m-aş supăra. Chestia este că nu plec fără banii mei. 

Joe Young privise spre uşă, după care vârâse mâna în buzunar 
şi spusese: 

— Fetiţo, îţi plătesc eu totul. N-o să ai nevoie de cei treizeci şi 
opt de dolari. 

Fetițo!... Ea era cu cinci centimetri mai înaltă decât Joe Young, 
în ciuda cizmelor lui uzate de cowboy. Louly clătinase din cap. 

— Domnul Hagenlocker şi-a cumpărat un Ford decapotabil 
model A cu banii mei, plătindu-l cu câte douăzeci pe lună. 

— Vrei să-i furi maşina? 

— Este a mea, nu, dacă s-a folosit de banii mei? 

Louly se hotărâse, iar Joe Young era nerăbdător să iasă de 
acolo. Se apropia ziua salariului, aşa că urmau să se întâlnească 
pe 2 noiembrie la Hotelul Georgian din Henryetta, pe la amiază. 

Cu o zi înainte de a pleca, Louly îi spusese Sylviei că era 
bolnavă. In loc să plece la muncă, îşi pregătise lucrurile şi-şi 
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ondulase părul cu fierul. În ziua următoare, când Sylvia întindea 
rufele, cei doi băieţi erau la şcoală şi domnul Hagenlocker era 
plecat cu tractorul, Louly scosese Fordul decapotabil din şopron 
şi mersese în Sallisaw să ia un pachet de Lucky Strike pentru 
călătorie. Îi plăcea să fumeze şi o făcuse şi cu băieţii, dar nu 
trebuise niciodată să cumpere ţigări. Când băieţii voiau s-o ducă 
în pădure, ea îi întreba: „Ai Lucky? Un pachet întreg?” Nu-i 
trecuse prin minte că o făcea pentru cincisprezece cenți. 

Fiul droghistului, unul dintre prietenii ei, îi dăduse un pachet 
fără să-i ia nici un ban şi o întrebase unde fusese cu o zi în 
urmă, rostind şiret: 

— Vorbeşti întruna despre „Frumuşelul” Floyd şi mă-ntrebam 
dacă n-a trecut pe la tine pe-acasă. 

Le plăcea s-o tachineze în privinţa „Frumuşelului”. Fără să fie 
prea atentă, Louly spusese: 

— O să te-anunţ când o s-o facă. 

După aceea înţelesese că băiatul îi întindea o cursă. 

— Te-am întrebat fiindcă el a fost ieri aici, în oraş. 

— Da? făcuse ea foarte precaută. 

Băiatul nu se grăbise să continue şi de abia se abţinuse să nu- 
| scuture. 

— Da, familia lui a venit din Akins, maică-sa, două surori şi 
alţii, ca să-l poată vedea cum jefuieşte banca. Avea o mitralieră, 
da’ n-a-mpuşcat pe nimeni. A ieşit din bancă cu două mii cinci 
sute treizeci şi unu de dolari, el şi alţi doi. A dat o parte din bani 
familiei şi ei au spus tuturor că el credea nu mai avusese de 
multă vreme parte de aşa ceva - să-i zâmbească toţi. 

Era pentru a doua oară când fusese în apropiere: prima dată 
când tatăl lui fusese ucis la numai unsprezece kilometri 
depărtare, iar acum chiar aici, în Sallisaw, unde-l văzuseră o 
mulţime de oameni, fir-ar a naibii, mai puţin ea. Chiar ieri... 

Se întrebase dacă el ar fi recunoscut-o, dacă ea ar fi fost acolo 
şi era gata să pună prinsoare că da. 

Îi spusese prietenului ei din drugstore: 

— Dacă Charley te-aude vreodată spunându-i „Frumuşelul”, o 
să intre pentru un pachet de Lucky - că el numai din astea 
fumează - şi o să te-mpuşte drept în inimă. 
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Georgian era hotelul cel mai mare pe care-l văzuse Louly 
vreodată. Apropiindu-se de el în automobil, se gândi că jefuitorii 
de bănci ştiau să trăiască pe picior mare. Opri în faţă şi un negru 
în uniformă verde cu nasturi de aur şi şapcă cu cozoroc ocoli 
maşina ca să-i deschidă portiera... şi-l văzu pe Joe Young pe 
trotuar care-i făcu semn portarului să plece, se urca lângă ea şi 
spuse: 

— lisuse, ai furat-o, aşa-i? Hristoase, câţi ani ai de furi maşini? 

— Câţi ani trebuie să ai? întrebă Louly. 

EI îi spuse s-o ţină drept înainte. 

— Nu stai la hotel? întrebă ea. 

— Stau la un motel. 

— E şi Charley acolo? 

— E pe-aici. 

— leri a fost în Sallisaw, rosti Louly pe un ton iritat, dacă asta-i 
ceea ce tu numeşti pe-aici. După expresia lui Joe Young, îşi dădu 
seama că-i spusese ceva ce el nu ştiuse. Crezusem că faci parte 
din banda lui. 

— Are cu el pe-un băiat mai mare, Birdwell. Eu mă duc cu 
Choc numai când am chef. 

Era aproape sigură că Joe Young o minţea. 

— O să-l văd sau nu pe Charley? 

— O să se-ntoarcă, nu-ţi mai face griji cu-asta. Avem maşina 
asta şi n-o să trebuiască să fur vreuna. Joe Young era bine 
dispus acum. La ce ne mai trebuie Choc? Zâmbi către ea, 
aproape de ea, în maşină. Ne avem unul pe celălalt. 

Asta i-a arătat la ce se putea aştepta. 

Ajunseră la motel şi intrară în nr. 7 - o căsuţă din lemn cuo 
singură cameră ce trebuia zugrăvită - Joe Young îşi scoase haina 
şi Louly văzu Colt-ul automat cu plăsele de sidef pe care-l ţinea 
vârât la brâu. El puse arma pe bufet, lângă o sticlă de un litru de 
whisky şi două pahare, apoi turnă pentru amândoi, lui punându- 
şi mai mult decât fetei. Ea rămase privindu-l, până îi spuse să-şi 
scoată haina, iar după ce o făcu, să-şi scoată şi rochia. Ea 
rămase în sutienul şi chiloţii albi. Joe Young o privi înainte să-i 
întindă paharul mai puţin umplut şi ciocni cu ea. 

— Pentru viitorul nostru. 

— În care ce vom face? întrebă Louly văzându-i încântarea din 
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ochi. 

El îşi puse paharul pe bufet, scoase două revolvere 0,38 din 
sertar şi-i întinse unul. Ea îl luă, îl simţi mare şi greu în palmă şi 
zise: 

— ŞI? ... 

— Ştii cum să furi o maşină şi admir asta. Dar pun prinsoare 
că n-ai jefuit niciodată vreun magazin cu arma. 

— Asta o să facem? 

— Începem c-o benzinărie şi-o să te mai învăţ până ajungem 
la bănci. Pun prinsoare, urmă el, că nici cu un bărbat în puterea 
cuvântului nu te-ai culcat vreodată. 

Louly fu ispitită să-i spună că era mai puternică decât el, 
oricum mai înaltă, totuşi n-o făcu. Era o experienţă nouă, diferită 
de cea cu băieţii de vârsta ei din pădure şi dorea să vadă cum 
avea să fie. 

El gemea mult, era brutal şi mirosea a loţiune de păr Lucky 
Tiger, însă nu diferea prea mult de ceilalţi băieţi. Louly simţi 
plăcerea înaintea lui, apoi îl mângâie uşor pe spate cu degetele 
ei aspre de la culesul bumbacului, până când el îşi recăpătă 
răsuflarea lină. După ce se rostogoli de pe ea, Louly îşi scoase 
irigatorul din valijoara pe care o luase de la domnul Hagenlocker 
şi intră la baie, cu glasul lui Joe Young urmând-o: 

— lupiii... Apoi spuse: Ştii ce eşti acum, fetiţo? Eşti o puicuţă 
de gangster. 

Joe Young dormi o vreme, se trezi tot ameţit de băutură şi vru 
să mănânce ceva. Aşa că merseră în Purity, despre care Joe 
spunea că era localul cel mai bun din Henryetta. 

La masă, Louly zise: 

— Charley Floyd a venit aici odată şi toată lumea a rămas 
încuiată în case. 

— De unde ştii? 

— Ştiu tot ce s-a scris despre el şi unele chestii care nu s-au 
scris, dar care au mers din gură-n gură. 

— Cine l-a poreclit „Frumuşelul”? 

— Am aflat că n-a fost casierul ăla din St Louis, ci o femeie, 
Beulah Ash, care conducea pensiunea din Kansas City unde a 
locuit Charley. 

Joe Young îşi luă cafeaua în care turnase whisky şi spuse: 


63 


— O să-ncepi să citeşti şi despre mine, puştoaico. 

Asta-i reaminti că nu ştia câţi ani avea Joe Young şi profită de 
ocazie să-l întrebe. 

— Fac treizeci luna viitoare, m-am născut de Crăciun, ca 
Pruncul lisus. 

Louly izbucni într-un râs sonor. Nu se putu abtine, 
închipuindu-şi-l pe Joe Young într-o iesle cu Pruncul lisus şi cei 
trei magi de la răsărit privindu-l miraţi. II întrebă pe Joe de câte 
ori îi apăruse fotografia în ziare. 

— Când am fost trimis la Jeff City, am avut tot felul de 
fotografii. În unele sunt cu cătuşe la mâini. 

Ea îl privi lăsându-se pe spate când chelneriţa le aduse cina; 
când se întoarse de la masă, Joe Young îi dădu o palmă peste 
fund. 

— Măi, măi, rosti chelneriţa prefăcându-se surprinsă într-un 
mod drăgălaş. 

Louly fu gata să-i spună că fotografia lui Charley Floyd fusese 
publicată în ziarul din Sallisaw de cincizeci şi una de ori anul 
trecut, câte o dată pentru fiecare dintre cele cincizeci şi una de 
bănci jefuite în Oklahoma, toate susţinând că Charley le jefuise. 
Ea ştia însă că nu putea să fie adevărat, aşa că tăcu. 

Terminară cina - cotlete de porc pane - şi Joe Young îi spuse 
să plătească nota - câte un dolar şi şaizeci pentru fiecare, 
incluzând şi plăcinta cu revent - din banii cu care plecase de 
acasă. Reveniră la motel şi el o regulă din nou, călare pe 
stomacul ei plin şi ea înţelese că a fi puicuţă de gangster nu 
însemna tocmai un pat din petale de trandafir. 

Dimineaţă plecară spre est pe Şoseaua 40, către Cookson 
Hills, Joe Young şofând cu cotul rezemat pe fereastră, iar Louly 
strângându-şi haina în jurul trupului şi ridicând gulerul înaintea 
curentului. Joe Young vorbea aproape întruna, spunând că vor 
merge până la Muskogee şi pe drum vor jefui o benzinărie. Că-i 
va arăta cum se face. 

Când ieşiră din Henryetta, ea spuse: 

— Uite una. 

— Sunt prea multe maşini, răspunse el. 

După cincizeci de kilometri, ieşind din Checotah şi cotind spre 
nord, către Muskogee, Louly privi în urmă şi întrebă: 
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— De ce n-am oprit la benzinăria aia Texaco? _ 

— Nu mi-a plăcut ceva la ea, zise Joe Young. In meseria asta 
trebuie să ai nas. 

— Alege-o tu, rosti Louly. 

Ţinea revolverul primit de la el într-o gentuţă negru şi roz pe 
care i-o croşetase Sylvia. 

Ajunseră la Summit şi străbătură foarte încet oraşul, privind 
amândoi în stânga şi în dreapta, cu Louly aşteptându-l să aleagă 
o benzinărie pe care s-o jefuiască. Se simţea aţâţată. Ajunseră 
în capătul opus al oraşului şi Joe Young spuse: 

— Asta-i locul nostru. Putem face plinul, apoi bem o cafea. 

— ÎI jefuim? întrebă Louly. 

— Ne uităm înăuntru. 

— În tot cazul, e o dărăpănătură. 

Două pompe de benzină în faţa unei barăci amărăte, cu 
vopseaua jupuită, un indicator pe care scria MANCARE şi anunţa 
că supa costa zece cenți, iar un hamburger, cinci cenți. 

Intrară, în timp ce un bătrân gârbovit le făcea plinul, iar Joe 
Young îşi aduse cu el sticla de whisky, aproape goală acum şi o 
puse pe tejghea. Femeia din spatele tejghelei era slabă, cu 
pieptul plat şi părea ostenită, îndepărtându-şi întruna şuviţe de 
păr de pe chip. Le puse cești în faţă şi Joe Young turnă în ceaşca 
lui whisky-ul rămas. 

Louly nu dorea s-o jefuiască pe femeia aceasta. 

— Cred că-i gata, zise femeia referindu-se la sticla lui. 

Joe Young se concentra să stoarcă şi ultimele picături în 
ceaşcă. 

— Poţi să m-ajuţi? întrebă el. 

Femeia le turna cafea. 

— Vrei trăscău? Sau, pentru trei dolari, îţi pot da whisky 
canadian adevărat. 

— Dă-mi două sticle, rosti Joe Young scoțând Colt-ul şi 
punându-l pe tejghea şi ce ai în casa de marcat. 

Louly nu dorea s-o jefuiască pe femeia aceasta. Se gândea că 
nu trebuie să jefuieşti pe cineva doar pentru că respectivul avea 
bani, nu? 

— Lua-te-ar dracu', domnule, spuse femeia. 

Joe Young îşi luă arma şi ocoli tejgheaua pentru a deschide 
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casa de marcat. În timp ce scotea bancnotele, se adresă femeii: 

— Unde ţii banii din băutură? 

— Înăuntru, răspunse ea cu disperare în glas. 

— Paisprezece dolari? făcu el, ridicându-i şi se întoarse către 
Louly. Stai cu arma pe ea, să nu se clintească. Dacă vine 
boşorogu', îl pui şi pe el la perete. 

Joe Young intră pe o uşă într-o încăpere ce părea să fie 
bucătăria. 

Femeia vorbi spre Louly, care scosese revolverul din gentuţa 
croşetată şi-l aţintise asupra ei: 

— Cum se face că te-ai încurcat cu neisprăvitul ăsta? Pari o 
fată de familie bună, ai o poşetă frumoasă... Ai vreun necaz? 
Dumnezeule, nu te poţi descurca mai bine ca el? 

— Ştii cine-i un bun prieten de-al meu? întrebă Louly. Charley 
Floyd, dacă-nţelegi ce vreau să spun. A fost însurat cu vară-mea 
Ruby. 

Femeia clătină din cap. 

— „Frumuşelul” Floyd, adăugă Louly şi apoi îi veni să-şi muşte 
limba. 

Femeia păru să zâmbească acum, arătând linii negre între 
dinţii pe care-i mai avea. 

— A fost aici odată. l-am servit micul dejun şi mi-a plătit doi 
dolari pentru el. Ai mai auzit aşa ceva vreodată? Eu cer douăzeci 
şi cinci de cenți pentru două ouă, patru felii de slănină, pâine 
prăjită şi câtă cafea vrei, iar el mi-a dat doi dolari. 

Se aleseră cu cei paisprezece dolari din casa de marcat şi cu 
cincizeci şi şapte de dolari din whisky-ul de contrabandă din 
bucătărie, iar Joe Young pălăvrăgi din nou, îndreptându-se către 
Muskogee, povestindu-i lui Louly cum simţise că ceva îl 
îmboldea să intre acolo. Cum se descurca locul ăla, când două 
benzinării mari erau la numai câteva străzi depărtare? De aceea 
luase sticla cu el, să vadă ce pescuia. 

— Ai auzit ce-a zis? „Lua-te-ar dracu'””, da’ mi-a spus 
„domnule”. 

— Charley a luat odată micul dejun acolo, rosti Louly şi i-a 
plătit doi dolari pentru el. 

— Ca să facă pe grozavu', zise Joe Young. 

Hotări că aveau să rămână în Muskogee în loc să treacă râul 
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Arkansas şi să se îndrepte spre sud. 

— Da, zise Louly, am mers al naibii de mult azi - cred că vreo 
optzeci de kilometri. 

Joe Young îi spuse să nu facă pe isteaţa cu el. 

— O să te las la un motel şi mă duc să mă-ntâlnesc cu nişte 
băieţi pe care-i cunosc. Să aflu pe unde-i Choc. 

Ea nu-l crezu, dar ce rost avea să-l contrazică? 

Se înserase, soarele aproape că dispăruse. 


Bărbatul care ciocănea la uşă - ea îl putea vedea prin geamul 
de sticlă - era înalt şi zvelt, în costum negru, un tânăr elegant 
cu panama. Bănuia că era de la poliţie, dar nu avea nici un 
motiv, stând acolo şi privindu-l, să nu deschidă uşa. 

— Bună ziua, domnişoară, rosti el, atingându-şi cu vârful 
degetelor borul panamalei. Îi arătă legitimaţia şi o stea într-un 
cerc din portofelul pe care-l ţinu deschis. Sunt Carl Webster, 
marshall SUA. Cu cine stau de vorbă? 

— Sunt Louly Brown, făcu ea. 

El îi zâmbi, arătându-şi dinţii frumoşi şi spuse: 

— Eşti verişoară cu Ruby, soţia „Frumuşelului” Floyd, nu-i 
aşa? 

Parcă primise în faţă o găleată de apă rece ca gheaţa, într- 
atât fu de surprinsă. 

— De unde ştii? 

— Am discutat cu toţi pe care-i cunoaşte. Îţi aminteşti când |- 
ai văzut ultima dată? 

— La nunta lor, acum opt ani. 

— Şi de atunci, deloc? Nu cumva ieri, în Sallisaw? 

— Nu l-am mai văzut niciodată de la nuntă. Însă... el şi Ruby 
au divorţat. 

Marshallul, Carl Webster, negă din cap. 

— S-a dus la Coffeyville şi-a luat-o înapoi. Nu-ţi lipseşte însă 
cumva un automobil, model A decapotabil? 

Ea nu auzise nici un cuvânt cum că Ruby şi Charley ar fi fost 
iarăşi împreună. 

— Maşina nu lipseşte, răspunse Louly. O foloseşte un prieten 
de-al meu. 

— Maşina este înregistrată pe numele tău? întrebă el şi recită 
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numărul de înmatriculare din Oklahoma. _ 

— Am plătit pentru ea din salariul meu. Ilntâmplător este pe 
numele tatălui meu vitreg, domnul Ed Hagenlocker. 

— Cred că-i vorba despre o neînțelegere, spuse Carl Webster. 
Domnul Hagenlocker afirmă că i-ar fi fost furată de pe 
proprietatea sa din districtul Segquoya. Cine-i prietenul tău care a 
împrumutat-o? 

Ea şovăi înainte să spună Joe Young. 

— Când se întoarce Joe? 

— Mai târziu. Doar dacă n-o să se-ntindă cu prietenii lui la 
băutură. 

— Nu m-ar deranja să discut cu el, zise Carl Webster şi-i dădu 
lui Louly o carte de vizită din buzunarul său, cu o stea pe ea şi 
litere pe care le simţeai la pipăit. Roagă-l pe Joe să-mi 
telefoneze mai târziu, sau mâine, dacă nu vine azi acasă. Eraţi 
în plimbare? 

— Admiram locurile. 

De fiecare dată când o vedea că-l priveşte, începea să 
zâmbească. Carl Webster. Ea îi putea simţi numele sub buricul 
degetului mare. Îi plăcură felul în care-i strânse mâna şi-i 
mulţumi şi gestul cu care-şi atinse borul pălăriei, foarte politicos 
pentru un marshall SUA. 


Joe Young se întoarse pe la 9 seara, strâmbându-se întruna şi 
schimonosindu-şi gura, încercând parcă să scape de un gust 
neplăcut. Intră şi trase un gât zdravăn din sticla de whisky, apoi 
încă unul, inspiră adânc, expiră cu zgomot şi păru că se simţea 
mai bine. 

— Nu-mi vine să cred, spuse el, în ce-am intrat cu speriaţii ăia 
în seara asta. 

— Lasă asta, zise Louly. 

Îi povesti despre vizita marshallului şi Joe Young deveni agitat 
şi nu-şi mai găsea locul. Îi spuse: 

— Nu mă mai întorc acolo. Am făcut zece ani şi m-am jurat pe 
lisus că n-o să mă-ntorc niciodată. 

Acum privea pe fereastră. 

Louly era curioasă să afle ce făcuseră Joe şi prietenii lui cu 
speriaţii, dar ştia că trebuiau să plece de aici. Incercă să-i spună 
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că trebuiau să plece imediat. A 

El era încă cherchelit, sau începea să se pilească. li spuse: 

— Dacă vin după mine, o să se lase cu-mpuşcături. O să duc 
cu mine-n mormânt nişte javre. 

Poate că nici măcar nu ştia că îl imita pe Jimmy Cagney. 

— N-ai furat decât şaptezeci şi unu de dolari, zise Louly. 

— Am făcut şi-alte chestii-n statu’ Oklahoma, spuse Joe 
Young. Dacă mă prind viu, m-aşteaptă de la cinşpe ani până la- 
nchisoare pe viaţă. Am jurat că nu mă-ntorc la bulău. 

Ce naiba se întâmpla? Merseseră cu maşina, căutându-l pe 
Charley Floyd... şi brusc tăntălăul ăsta voia să tragă în oamenii 
legii, iar ea se găsea aici, în aceeaşi odaie cu el. 

— Nu mă vor pe mine, zise Louly. 

Ştia că îşi bătea gura degeaba cu el, în starea în care se afla. 
Trebuia să iasă de aici, să deschidă uşa şi să fugă. Işi luă poşeta 
croşetată de pe bufet, porni spre uşă şi fu oprită de portavoce. 

Vocea amplificată electric răsuna puternic, spunând: 

— JOE YOUNG, IEŞI AFARĂ CU MÂINILE SUS. 

Răspunsul lui Joe Young fu să întindă Colt-ul în faţă şi să 
înceapă să tragă prin panoul de sticlă din uşă. Era beat. Cei de 
afară răspunseră tot cu focuri de arme, spărgând fereastra şi 
ciuruind uşa cu gloanţe. Louly se aruncă pe jos cu poşeta şi 
rămase acolo până auzi glasul amplificat de portavoce strigând: 

— OPRIȚI FOCUL. 

Louly ridică ochii şi-l văzu pe Joe Young în picioare lângă pat, 
cu câte un pistol în fiecare mână acum, Colt-ul şi altul de calibru 
0,38. 

— Joe, rosti ea, trebuie să te predai. Dacă mai tragi, o să ne- 
omoare pe-amândoi. 

Îi amintea iarăşi de James Cagney luând-o razna, în filmul în 
care strivea grepfrutul în chipul fetei. 

Joe Young nici măcar n-o privi. 

— Veniţi să mă luaţi! urlă el şi începu să tragă iarăşi cu 
ambele pistoale. Se opri doar atât cât să-i spună lui Louly: Dacă 
e să mor, o să mor în picioare. 

Mâna lui Louly cobori în gentuţa croşetată şi scoase revolverul 


6 Inamicul public (The Public Enemy, 1931) (n. tr.). 
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pe care îl primise ca să-l ajute la spargeri. De pe podea, 
rezemată în coate, ţinti revolverul către Joe Young, îl armă şi 
bum, îl împuşcă în piept. 


Louly se retrase de lângă uşă şi marshallul, Carl Webster, 
intră, ţinând în mână un revolver. Ea zări oameni ai legii pe 
drum, unii cu puşti. Carl Webster îl privi pe Joe Young ghemuit 
pe podea. Işi puse arma în toc, luă revolverul de la Louly şi 
mirosi ţeava, apoi o privi fără un cuvânt şi se lăsă într-un 
genunchi ca să vadă dacă Joe Young mai avea puls. Se ridică şi 
spuse: 

— Oklahoma Bankers Association doreşte să-i vadă morţi pe 
cei ca Joe, iar el este mort. lţi va da o recompensă de cinci sute 
de dolari fiindcă ţi-ai ucis prietenul. 

— Nu-mi era prieten. 

— leri aşa ziceai. Hotărăşte-te. 

— Mi-a furat maşina şi m-a silit să-l însoțesc. 

— Împotriva voinţei tale, spuse Carl Webster. Ţine-o aşa şi n-o 
să intri la închisoare. 

— Este adevărat, Carl, zise Louly cu ochii ei mari şi căprui, 
plini de suflet. Pe cuvânt. 


Principalul titlu în World din Tulsa, deasupra unei fotografii 
mici a Louisei Brown, anunţa: FATĂ DIN SALLISAW ÎŞI ÎMPUŞCĂ 
RAPITORUL. 

Potrivit declaraţiei Louisei, fusese nevoită să-l omoare pe Joe 
Young ca să nu fie ucisă în schimbul de focuri. Mai spuse şi că se 
numea Louly, nu Louise. Marshallul prezent acolo spusese că 
fata dăduse dovadă de mult curaj împuşcându-şi răpitorul. „II 
consideram pe Joe Young un criminal turbat, care nu avea nimic 
de pierdut”. Marshallul spusese că Joe Young era probabil un 
membru al bandei „Frumuşelului” Floyd. El mai menţionase că 
Louly Brown era înrudită cu nevasta lui Floyd şi deprinsă cu 
bandiții desperado. 

Principalul titlu în ziarul din Tulsa, deasupra unei fotografii 
mai mari a lui Louly, anunţa: FATĂ ÎMPUŞCĂ UN BANDIT AL 
„FRUMUŞELULUI” FLOYD. Articolul povestea că Louly Brown era 
o prietenă a „Frumuşelului” şi fusese răpită de fostul membru al 
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bandei, care, potrivit lui Louly, „era gelos pe «Frumuşelul» şi m- 
a răpit ca să-i facă lui rău”. 

Până când povestea apăruse peste tot, din Fort Smith, statul 
Arkansas, până în Toledo, statul Ohio, titlul cel mai popular 
devenise PRIETENA  „FRUMUŞELULUI” FLOYD  OMOARĂ 
CRIMINALUL TURBAT. 

Marshallul, Carl Webster, veni în Sallisaw cu treburi şi se opri 
în Harkrider pentru un pachet de ţigări şi o pungă de tutun de 
mestecat Beechnut. Fu surprins s-o vadă pe Louly. 

— Tot mai lucrezi aici? 

— Nu, târguiam ceva pentru mama. Mi-am încasat banii de 
recompensă şi o să plec în scurt timp de-aici. Domnul 
Hagenlocker nu mi-a adresat un cuvânt de când m-am întors 
acasă. Se teme că l-aş putea împuşca. 

— Unde te duci? 

— Un redactor de la True Detective vrea să ne-ntâlnim în 
Tulsa. Revista e de acord să mă ţină în Hotelul Mayo şi să-mi 
plătească o sută de dolari pentru povestea mea. Câţiva reporteri 
din Kansas City şi St Louis au fost deja pe-acasă. 

— Câştigi binişor din faptul că-l cunoşti pe „Frumuşelul”, aşa- 
i? 

— Toţi mă întreabă cum l-am împuşcat pe prostovanul ăla de 
Joe Young, însă, de fapt, vor să afle dacă sunt prietena lui 
Charley. Eu le zic: „De unde naiba v-a venit ideea asta?” 

— Nu negi. 

— Le zic: „Credeţi ce vreţi, fiindcă nu vă pot schimba 
părerea”. Nu fac decât să mă distrez niţel cu ei. 

— Şi să devii faimoasă, spuse Carl. Poate că asta îţi poate 
aduce ceva ce te gândiseşi să faci. 

— Ce anume, să devin figurantă în filme? Da, o să-mi găsesc 
de lucru în George White's Scandals”. Louly îşi ridică sacoşa de 
cumpărături. 

Carl i-o luă din mână şi ieşiră din magazin, mergând spre 
Fordul ei decapotabil, parcat pe stradă. Carl rosti: 

— N-aş fi surprins dacă ai putea face aproape orice ţi-ai dori. 


7 Serie de reviste muzicale de pe Broadway (1911-1939), dublate de filme 
cu acelaşi titlu (n. tr.). 
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Mai ai cartea mea de vizită? 

— O ţin în Biblie, răspunse Louly. 

Ţinând punga de cumpărături, Carl zâmbi către fata aceasta 
de la ţară care împuşcase un gangster căutat de oamenii legii şi 
care se distra vorbind cu reporterii de la ziare. Fotografiile cu ea 
nu-i arătau vâlvătaia de culoare a părului şi nici felul plăcut în 
care te putea privi cu ochii căprui. Sau felul în care-i spuse 
acum: 

— Îmi place pălăria ta. 

Carl nu putu să nu surâdă. 

— Când ajungi în Tulsa, spuse el, dă-mi un telefon. O să-ţi fac 
cinste c-o îngheţată cu sifon. 
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Motivul pentru care Tony Antonelli a fost pe fază ca să scrie 
ceea ce el se gândea să intituleze „Războiul sângeros de la 
Muntele Pleşuv” fusese faptul că revenise din proprie iniţiativă 
în Krebs pentru un articol despre o grevă. 

Administraţia minelor anunţase că va reduce salariile şi 
minerii din Local 2 327 ieşiseră din puţul Osage 5, cerând 
companiei să continue să le plătească pe zi şase dolari şi zece 
cenți net. Tony crescuse printre minerii italieni şi dorea să audă 
şi versiunea lor despre conflictul de muncă. Ei îi spuseră că nu 
cereau decât salariul minim pentru subzistență. Şi-aşa, îi 
spuseră, era greu să petreacă zece ore în puț cu catârii care 
miroseau groaznic. Îi spuseră că animalele duhneau atât de tare 
a gaze, încât puteai zbura dracului în aer, dacă scoteai o 
scânteie, lovind cu târnăcopul într-o piatră. Tony nu ştia sigur 
dacă era adevărat, totuşi o scrise. Punctul de vedere al minerilor 
era un detaliu care sporea atmosfera relatării. 

Compania aduse spărgători de grevă şi pe Nestor Lott, fost 
agent special din Departamentul Justiţiei al statului Georgia, 
care îi urmărise pe cei care încălcau prohibiţia, producând şi 
vânzând ilegal alcool. Fausto Bassi, şeful poliţiei din Krebs, îi 
povesti lui Tony că despre Nestor Lott se ştia că împuşcase mai 
mulţi contrabandişti decât arestase şi că judecata lui avea 
„trăgaciul sensibil”. 

Nestor Lott purta pe ambele şolduri două revolvere automate 
calibrul 0,45 din dotarea armatei, în tocuri fixate de picior cu 
şireturi de piele. Tony scrise în carneţel: „Este un bărbat scund, 
de cel mult un metru şaizeci, care priveşte intens cu ochi cenușii 
şi reci, focalizându-ţi atenţia. Când zâmbeşte, lucru pe care-l 
face rar, nu poţi să ştii dacă îşi exprimă plăcerea sau măcar 
bunăvoința, fiindcă zâmbetul nu-i apare niciodată în ochii de 
oţel”. 

Nestor Lott scăpă de spărgătorii de grevă ai companiei, 
spunând că erau beţivi şi delincvenţi şi se implicaseră personal 
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în conflict şi recrută, în schimb, membri ai Ku Klux Klanului local. 
Le spuse: „Ştiţi că broscării ăştia sunt toţi socialişti, duşmani ai 
modului american de viaţă. Dacă nu-i alungăm acum, o să vă ia 
slujbele şi fermele şi-o să vă ademenească femeile cu frica lui 
Dumnezeu, aşa cum ştiu s-o facă macaronarii”. 

Următoarea mişcare a lui Nestor şi a Klansmenilor fu să-şi 
îmbrace robele albe cu glugi conice şi să plece cu automobilele 
spre un promontoriu de lângă puţul Osage 5, unde greviştii 
stăteau cu pancartele lângă gardul din faţa minei. Nestor îşi 
desfăşură trăgătorii, fiecare înarmat cu câte o puşcă, pe terenul 
înalt, cu cearşafurile albe fluturând în vânt, la nici o sută de 
metri de greviştii care mijeau ochii în sus la ei. După aceea 
trimise un Klansman să coboare cu un mesaj, un ultimatum, 
fixat pe radiatorul maşinii. Anunţa cu litere de-o şchioapă: 

AVEŢI CINCI MINUTE SA PLECAŢI, DUPA CARE DESCHIDEM 
FOCUL. 

Minerii nici nu se gândiră să plece. În cele cinci minute răcniră 
obscenităţi şi vulgarităţi către cearşafurile de pe promontoriu, 
apoi fugiră încotro văzură cu ochii, când Klansmenii traseră o 
salvă în ei şi continuară să tragă, să râdă şi să înjure, ucigând 
trei oameni şi rănind şapte, înainte ca greviştii să poată trece 
dincolo de gard, la adăpostul clădirilor companiei. 

Administraţia minei  explodase când auzise cum se 
desfăşuraseră lucrurile, ştiind că Sindicatul Minerilor Uniţi avea 
să facă praf compania în ziarele din toată ţara. Plătise 
spitalizarea răniților, dăduse familiilor celor ucişi câte un cec de 
cinci sute de dolari şi-i spusese micuţei nevăstuici cu două 
revolvere să se întoarcă în Georgia şi să stabilească întâlniri 
pentru negocieri cu sindicatul. 

Insă Nestor Lott nu părăsise regiunea, fiindcă abia se încălzise 
şi era alert, simțindu-se încrezător cu Klanul în spatele său. li 
atrase atenţia revărsarea de vin, bere şi tării prohibite din tot 
districtul... cu Penitenciarul statal Oklahoma de la McAlester la 
numai câţiva kilometri de Krebs. Îi declară lui Tony Antonelli, 
care lua grăbit notite în cafeneaua în care Nestor prânzea la 
amiază: 

— Le ştii pe femeile care vând berea Choc din spatele 
căruţelor? In butoaie cu gheaţă? Macaronarele alea care fac 
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bani îmbătându-i pe alţii. 

Tony simţi că luă foc; idiotul nu ştia că discuta cu un italian 
sau nu-i păsa. Închise carneţelul şi spuse că bineînţeles, 
cunoştea femei care preparau bere Choc. 

— O fac din orz şi hamei, mai pun şi ceva tutun şi fructe de 
pădure, dar nu are cine ştie ce alcool. Minerii o beau ca tonic din 
motive de sănătate, fiindcă apa din jurul aşezărilor miniere este 
de proastă calitate, poate chiar otrăvitoare. 

Nestor rămăsese indiferent. Spuse: 

— Cunosc localuri cu escroci unde-ţi poţi pierde toţi banii, 
fiindcă n-ai nici cea mai mică şansă de câştig. Unde poţi face 
rost de târfe care să te-mbolnăvească şi de whisky care să te 
orbească. Îl aduc din locuri ca Old Mexico. 

— Eu, zise Tony, n-am auzit de vreun italian din Krebs care să 
facă trafic cu whisky. 

— Dar şeful poliţiei este macaronar, rosti Nestor, îl cheamă 
Bassi şi vorbeşte c-un accent despre care-ţi garantez că nu-i 
american. El ce face-n privinţa încălcării prohibiţiei? 

Nestor aşteptă un răspuns şi privirea lui tăioasă îl sfredeli 
suspicios pe Tony. Mai târziu, Tony avea să-şi deschidă 
carneţelul şi să încerce să-i descrie privirea, căutătura 
acuzatoare; toată lumea era împotriva piticului ăstuia care 
susţinea o lege de care nu-i păsa nimănui. 

În cele din urmă spuse: 

— Vrei să scrii o poveste bună? 

Tony aşteptă. 

— Ştii tractirul ăla mare de lângă Muntele Pleşuv? De cealaltă 
parte a McAlester? 

— Este al lui Jack Belmont, zise Tony. 

— Ala-i, încuviinţă Nestor. O să mă duc şi-o să-l atac cu 
Răzbunătorii mei Creştini. O să-l ardem din temelii. 

— Crezi c-o să te lase poliţia? întrebă Tony. 

— Băiete, zise Nestor, eu n-am nevoie de permisiunea poliţiei. 


Primul lucru pe care se gândi Tony să-l facă, stând la volanul 
maşinii sale, gata să răsucească cheia în contact, fu să se ducă 
la tractirul lui Belmont şi să-i spună ce se pregătea. Ştia cu 
certitudine că whisky-ul nu era dăunător. Nu era sigur în privinţa 
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fetelor, dar ele păreau sănătoase şi dornice de distracţie. Una 
drăguţică de acolo, Elodie o chema, îi atrăsese atenţia. Da, ar fi 
trebuit să-l anunţe pe Belmont că nevăstuica înarmată se 
pregătea de un raid. 

Apoi însă, îi reapăru în minte ceva la care se gândise recent. 
Nişte savanţi se duseseră în ţinuturi sălbatice şi studiaseră 
comportamentul animalelor, urmăriseră o familie de lei, le 
dăduseră fiecăruia câte un nume, îl plânseseră pe puiul Jimmy 
care n-apuca să sugă niciodată şi doriseră să-i salveze viaţa, 
aducându-l în tabăra lor şi hrănindu-l. Totuşi, n-o putuseră face, 
deoarece ar fi însemnat ca prin faptele lor să schimbe însăşi 
Natura. Ei trebuiseră să rămână pasivi şi să-l privească pe tatăl- 
leu mâncându-l pe Jimmy. Oare aici nu era o situaţie similară? 
Oamenii aceştia nu trăiau după propriile lor reguli de 
comportament? 

În scurt timp, situaţia lui Jack Belmont devenise parte a 
metaforei la care lucra Tony, care scrise de zor în carneţel, 
străduindu-se să realizeze o paralelă literară între 
comportamentul animalelor şi al oamenilor, aşa cum puteau fi 
văzut în ţinuturile sălbatice din estul Oklahomei. 


În ultima vreme, preocuparea lui Jack Belmont, pe lângă 
câştigul de bani şi drumul spre statutul de infractor faimos, era 
Heidi, soţia lui Norm Dilworth. 

Heidi Winston din Seminole. 

Norm o scosese dintr-un bordel şi o adusese în căscioara de 
lângă triajul Kiefer. Acolo stătuse când el şi Norm fuseseră 
închişi. Acolo stătuse, spălând pentru ceferişti, până căpătase o 
slujbă - cameristă, zisese ea - la Hotelul St James din Sapulpa. 
Se dovedise că spusese adevărul, deoarece cu asta se ocupa 
când ei ieşiseră din închisoare ca să jefuiască bănci cu banda lui 
Emmett Long. Jack şi Norm se duseseră să stea la St James până 
când Emmett îi chema pentru altă spargere. Jack simţea că- 
nnebuneşte, ştiind că ea era în pat cu Norm în odaia de alături. 
Asculta, lipind de perete un pahar gol şi punând urechea pe el şi 
le auzea vocile, uneori gemetele ei când o făceau. 

Heidi continua să-i arunce ocheade. Ori se apleca în faţa lui, 
într-o rochie decoltată, ca să ia o măslină din platoul de pe 
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măsuţa pentru cafea şi s-o bage în gură, privindu-l şi sugând-o. 
Odată, banda se despărţise după o spargere şi Jack se întorsese 
la hotel înaintea lui Norm. O dusese pe Heidi de braţ în camera 
lui. Nu-i adresase nici un cuvânt în timp ce-şi scosese 
pantalonii, iar Heidi îşi trăsese rochia peste cap; nici unul dintre 
ei nu spusese nimic cât timp o călărise pe pat, cât de mult şi 
energic putuse, pentru a-i arăta ce simţea pentru ea. După 
aceea Heidi îi spusese: 
— Începusem să-mi fac gânduri despre tine. 


Din unele puncte de vedere, Jack Belmont creştea. Îşi putea 
trece în revistă eşecurile şi uneori putea să admită că fuseseră 
vina lui. De pildă, şantajarea lui Oris. Fusese o idee bună, însă 
pusă în practică spontan, înainte de a fi fost complet gândită. La 
fel şi răpirea lui Nancy Polis. Atunci începuse prea devreme 
lucrurile, nedându-şi seama că s-ar putea ca femeia să-l 
cunoască. lar apoi nu crezuse nici o clipă că propriul lui tată ar fi 
fost în stare să-l trimită la închisoare, lisuse! Fiindcă aruncase-n 
aer tancul ăla gol. În tot cazul, făcuse un nor a-ntâia. 

Ce învățase el de la Emmett Long despre jefuirea băncilor? 
Intră şi sperie-i pe toţi de moarte, după care ieşi cu banii. Cum 
altfel să fi procedat? Emmett Long dovedise că era prea bătrân 
pentru viaţa de proscris, lăsându-se atras în cursă şi împuşcat 
de marshallul ăla viclean. Carl Webster... Nu, singurul lucru pe 
care-l învățase de la Emmett Long fusese acesta: dacă doreai 
nevasta altui bărbat, trebuia probabil să-l împuşti ca să pui 
mâna pe ea. 

Atunci ce trebuia să facă el cu Norm Dilworth? 

Pentru un prostălău, Norm era şmecher într-un fel mai 
țărănesc, stabilind legături cu fabricanți de alcool ilegal, care-i 
introduseseră în traficul cu alcool din Krebs. 

Nu voia să-l împuşte pe Norm când stătea cu spatele la el. Nu 
voia nici să-l provoace la duel. Norm ucisese deja doi poliţişti 
care-i urmăriseră din Coalgate. leşise din maşină şi-i împuşcase 
din mers prin parbrizul maşinii de poliţie. Singura persoană pe 
care o împuşcase Jack fusese negrişorul care fugise de gloată în 
timpul revoltei rasiale, pe când Jack avea cincisprezece ani. 
Asta-i spunea că ar fi trebuit să ucidă pe cineva acum, când era 
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matur, ca să vadă ce simţea. 

Se gândise să pună nişte băieţi s-o răpească pe Nancy Polis 
de la pensiunea ei, să-i trimită lui Oris o cerere de răscumpărare 
de o sută de mii dacă dorea s-o mai vadă vreodată şi să spere 
că taică-său încă o mai iubea pe femeie. Jack se gândea de 
asemenea să jefuiască Exchange National Bank din Tulsa, din al 
cărui consiliu de conducere făcea parte Oris. Jack îşi imagina o 
şedinţă întreruptă, cu secretara intrând în goană să-i anunţe că 
fiul domnului Belmont tocmai spărsese banca de la parter. 

Era o imagine cu care lui Jack îi plăcea să se joace în minte. 

Dar dacă erai un gangster faimos, erai urmărit de oamenii 
legii statali şi federali, cei precum Carl Webster care doreau să 
te-mpuşte şi trebuia să ai un loc unde să te poţi da la fund. De 
aceea traficul cu alcool clandestin, care se ivise ca o activitate 
secundară, era o idee bună, chiar dacă-i aparținuse lui Norm. 

Aşa  cumpăraseră cafeneaua din Krebs, pe care o 
transformaseră în cârciumă şi ulterior silozul abandonat de 
lângă şosea, pe care-l amenajaseră, îi adăugaseră camere în 
spate şi la etaj cu o mie cinci sute de dolari din partea ce-i 
revenise lui Norm din jafurile de până atunci, pe care Heidi îi 
pusese deoparte. Acum aveau un tractir nu departe de o şosea 
care trecea de la nord la sud prin estul statului Oklahoma. 

Heidi spusese că-şi dorise dintotdeauna să fie o madamă de 
clasă. Făcuse rost de trei fete care munceau în Seminole şi de 
una de pe străzile din Krebs, care fugise de acasă şi era prea 
speriată să se mai întoarcă şi să dea ochi cu taică-său. Heidi îşi 
trecuse braţul în jurul fetei care tremura şi-i spusese: 

— lubito, ascultă-mă pe mine, n-ai de ce să-ţi faci griji. Tu stai 
pe ceea ce-şi doresc toţi bărbaţii pe care-i cunosc. 

Asta însemna că Heidi era la tractir cu fetele şi cu Jack în 
majoritatea timpului, în vreme ce Norm se ocupa de cârciuma 
din Krebs. Era genul de oraş care-i plăcea lui Norm, plin de 
mineri care ieşeau însetaţi din puțuri, fără ca străzile să fie 
ticsite de maşini împotmolite în glod, aşa cum se întâmpla în 
aşezările petroliere. 

Maşinile se înşiruiau toată noaptea în faţa tractirului, dar ziua 
era destul de multă linişte, oferindu-i lui Jack tot răgazul pe care 
şi-l dorea împreună cu Heidi. Era un aranjament minunat. 
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Doar că el îşi dorea ca femeia să nu vorbească atât de mult, 
întinsă în pat, goală. Vorbea mereu ca o madamă, despre 
afaceri. Şi întotdeauna radioul cânta. Chiar acum Rudy Valee şi 
Connecticut Yankee cântau You're Driving Me Crazy. Adică ce-i 
făcea Heidi lui Jack. Dorea să crească preţul fetelor de la trei la 
patru dolari. Dacă-l ridica la mai mult de jumătate din câştigul 
zilnic al unui miner, n-aveau să mai aibă atâţia clienţi. 

— Ei sunt clienţii, zise Jack. 

Heidi îi spuse că şi în Krebs erau târfe pe care le puteai regula 
pentru patru dolari. 

— N-au decât să se reguleze-n oraş şi-aici să vină ca să bea şi 
să joace cărţi. Ştii cum e să te reguleze un miner, chiar şi după 
ce s-a spălat? Te murdăreşti ca dracu'. Te-ai uitat vreodată 
dimineaţa în spălătorie, să vezi cearşafurile? Minerii-s chiar mai 
murdari ca petroliştii şi mă refer la toţi - necalificaţii, foratorii, 
ascuţitorii de scule şi-ăia de la cisterne... ăia-s cei mai împuţiţi. 
Beţivani care nu fac altceva decât să pălăvrăgească. Te- 
ntreabă: Câte greşeli ai voie să faci când umbli cu dinamita? 
Răspunsul e: nici un a. Beţivanul pălăvrăgeşte-ntruna, în timp ce 
ăilalţi din gaşca lui aşteaptă-n camera din faţa cu scula-ntărită. 

— Fetele se plâng de mineri? _ 

— Ele n-ar îndrăzni să scoată nici un cuvânt. Incasează un 
dolar şi jumătate pentru fiecare tip care-şi lasă pantalonii-n vine. 
Vreau să-ţi spun ce simt eu în privinţa asta. 

Jack se sculase în timp ce ea vorbea şi-şi trăsese pantalonii. 
Stătea pe marginea patului ţinându-şi pantofii şi şosetele, cu 
spatele la Heidi. 

— Nu mi te pot închipui lucrând într-un bordel. 

— Grajdurile-s mai curate, zise ea. 

Stătea întinsă în spatele lui, complet goală, cu braţele 
bronzate şi sânii albi-albi. Sâni mai frumoşi decât văzuse el la 
orice târfă din Tulsa. Ar fi făcut prinsoare că şi Nancy Polis avea 
sâni frumoşi. ÎI văzu pe moş Oris vârând o mână sub rochia lui 


Nancy. 
— De ce-ai stat acolo? 
— Dac-aş fi-ncercat să fug, Eugene şi-ar fi pus oamenii - le 


zicea câinii lui - să mă caute. M-ar fi târât înapoi şi-ar fi pus o 
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mănuşă de piele pe laba lui mare şi m-ar fi bătut la spate, până 
mi-ar fi dat sângele. Ţi-am spus, Norm mi-a salvat viaţa. El a 
spus că singurul fel în care mai putea intra în bordelul ăla era c- 
o armă. l-a spus lui Eugene: „Dacă vii după noi, te-mpugşc şi te- 
omor”. Asta era-n Seminole. Ne-am dus în Kiefer, în casa aia în 
care-ai fost şi tu şi nu după multă vreme a venit Eugene, 
împreună cu alţi doi, cu arme. Au intrat peste noi, în timp ce eu 
şi Norm dormeam. 

Jack se întoarse atât cât s-o privească cum stătea întinsă, 
goală. 

— ŞI?... 

— Eugene l-a luat prin surprindere pe Norm, dar noi ţineam 
întotdeauna o armă sub pătură când mergeam să ne culcăm. 
Norm l-a-mpuşcat pe Eugene şi-aproape c-a dat foc patului. 

— L-a ucis? 

— Glonţul i-a ieşit prin spate şi-a spart un geam din camera 
din faţă. Eu am scos puşca şi-am tras în ăilalţi doi care-o luaseră 
la fugă, da’ nu l-am nimerit decât pe unu’. 

— Ce-aţi făcut cu morţii? 

— l-am întins peste şinele de tren. 

— Norm nu mi-a povestit asta niciodată. 

— Nu-i felul de bărbat care să se laude. 

— El nu mi-a povestit niciodată c-ar fi-mpuşcat pe cineva. 

Jack se răsuci iarăşi s-o privească: Heidi se scobea cu o 
unghie în buric. 

— Asta-i Norm, zise ea fără să ridice ochii. 

— Ţi-a fost client bun? 

— Norm? A venit de două ori şi eu am încasat o bătaie între. 
Norm mi-a văzut fundul care era carne vie şi data următoare a 
venit cu arma. 

— Te-ai măritat imediat dup-aia? 

— M-a cerut de nevastă... ce era să zic? 

Jack îşi puse şosetele, apoi pantofii, însă nu-şi legă şireturile 
ca să se ridice. O întrebă: 

— Ce facem cu el? 

Heidi îşi întoarse capul pe pernă ca să se uite la el, dar 
continuă să se scarpine în buric. 

— Nu capeţi ce-ţi doreşti? 
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— Nu-mi place că eşti cu el. 

— E soţul meu. 

— Asta ziceam şi eu. 

— Vrei să ne căsătorim? întrebă ea. 

Jack se aplecă să-şi lege şireturile. Ruth Etting cânta acum la 
radio Ten Cents a Dance. 

— Să vedem cum merge, spuse Jack. 

— Cum merge... ce? 

— Tu şi eu. Să vedem cum ne-nţelegem. 

— Te mai întreb o dată, zise Heidi. Nu capeţi ce-ţi doreşti? 


Nestor Lott spuse: 

— În filmu' ăsta îl vedeţi pe tipu' ăsta, Ben Cameron, că se 
uită la nişte băieţi albi care puneau pe ei cearşafuri, se-mbrăcau 
ca fantomele ca să-i sperie pe puştii negri. Aşa i-a venit lui Ben o 
idee şi aşa s-a născut în ziua aia marea voastră organizaţie. 


Nestor se adresa Klansmenilor lui într-o biserică penticostală 
coşcovită de la periferia Krebsului. Le povestea despre Nașterea 
unei națiuni numindu-l unul dintre cele mai mari filme din toate 
timpurile, turnat cu optsprezece ani în urmă, înainte de Al Jolsen 
şi filmele sonore şi-l puteau vedea chiar acum la cinematograful 
din oraş. 

— Vreţi să ştiţi adevărul despre Reconstrucţia de după 
Războiul Civil? Cum a fost, de fapt? Vreţi să vedeţi negri 
terorizând familii de albi? Îmbrâncind albi de pe trotuar? Vreţi să 
vedeţi negri în administraţia statului, cu picioarele desculţe 
ridicate pe birourile lor? Ei bine, pe-atunci Klanul era tot ce 
aveam pentru a lupta împotriva negrilor şi-a Reconstrucţiei. 
Ştiaţi că puteaţi fi împuşcaţi dacă găseau mantii albe în 
dulapuri? Atunci Klanul a intervenit ca să-i pună pe negri la locul 
lor. De data asta macaronarii sunt cei care fac probleme, 
încălcând legea şi şefu' ăsta de poliţie pe care-l au, macaronar, 
închide ochii şi-i face scăpaţi. 

Nestor se opri. Se încruntă spre audienţă, ca şi cum ceva l-ar 
fi nedumerit. Rosti: 


3 The Birth of a Nation, regia D. W. Griffith, 1915 (n. tr.). 
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— Cum se face că scandalagiii cei mai răi au toţi pielea- 
ntunecată? Aţi observat asta? 

Da, observaseră, încuviinţară ei. 

— M-am dus să stau de vorbă cu şefu' ăsta de poliţie pe care-l 
cheamă - Nestor extrase o bucată de hârtie din buzunarul 
hainei, o despături şi citi - Fausto Bassi cred că scrie aici. Voiam 
să-l întreb ce fel de nume american este Fausto Bassi, da' n-am 
făcut-o. L-am întrebat dacă ştia cine eram. Şi ştiţi ce mi-a 
răspuns? 


În biroul lui Bob McMahon erau doi marshalli, Carl Webster şi 
Lester Crowe, care se apropia de cincizeci de ani, amândoi 
aşezaţi vizavi de şeful lor. Lester Crowe era marshallul care 
venise cu McMahon la reşedinţa Webster, când Carl îl împuşcase 
pe hoţul de vite, cu ani în urmă. 

— Tipu’ intră-n biroul şefului de poliţie cu două revolvere 0,45 
pe şolduri şi c-o insignă de la Justiţie prinsă-n piept şi-i zice lui 
Fausto Bassi: „Ştii cine sunt?” Fausto-i un tip de treabă, isteţ, 
da' niţel cam prea îngăduitor, are aşa o burtică şi-i zice: „Da, 
eşti Nestor Lott. Te urmărim pentru trei omucideri şi şapte 
tentative de omor la exploatarea minieră Osage. la loc, te rog, 
până-l aşteptăm pe judecător să semneze mandatele”. în birou 
nu era decât o funcţionară. Ea zice că Nestor şi localnicul care-l 
însoțea au scos pistoalele, Nestor şi le-a scos pe amândouă, l-au 
încuiat pe şef şi pe ea într-o celulă şi dup-aia au plecat. Asta s-a- 
ntâmplat ieri după-amiază. 

— Dacă şeful ştia cine era, rosti Lester Crowe, ştia că-i urmărit 
şi tipu' stătea acolo-n biroul lui... 

McMahon îl întrerupse, spunând: 

— Cred că nu se aştepta ca Nestor să facă aşa ceva. 

— Eu l-aş fi arestat în clipa în care a intrat pe uşă, zise Lester. 

Fuma o ţigară şi scutura scrumul în manşeta pantalonilor. 
Cândva îi spusese lui Carl că scrumul alungă moliile. 

— După evenimentele de la Osage, spuse McMahon, am 
telefonat la Justiţie ca să mă interesez de Nestor. Am aflat că 
Justiţia intenţionează să-şi schimbe numele din United States 
Bureau of Investigation în Federal Bureau of Investigation, FBI. 

— Ar trebui să fie FB de |, comentă Lester. 
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— E Biroul lor, zise McMahon şi-i pot spune cum vor. ÎI 
conduce tot culegătorul ăla de scame, J. Edgar Hoover. 

— L-am văzut, spuse Lester. l-un tip isteţ, da’ se poartă de 
parc-ar avea o babă în el. 

— Azi-dimineaţă au sunat ca să spună că Nestor Lott nu mai 
face parte dintre agenţii lor. Au avut probleme cu el în Georgia, 
unde a împuşcat nişte fabricanți de alcool când nu trebuia şi l-au 
concediat. Băieți, tot ce trebuie să faceţi voi este să-l arestaţi 
pentru uzurpare de calităţi oficiale. Acum însă mă gândesc ca 
după ce puneţi mâna pe el să-l predaţi procurorului districtual. 
Cred că uciderea minerilor va fi îndeajuns ca să-l pună pe 
scaunul electric. In felul acesta nu va trebui să aveţi cu el 
controverse legate de purtarea insignei. 

— Se ascunde pe-undeva? întrebă Lester. 

— Atacă localurile în care se vinde alcool, răspunse McMahon. 
Nestor şi vreo cincizeci din oamenii lui - nişte Klansmeni pe care 
îi numeşte Răzbunătorii Creştini. Fausto şi poliţiştii lui nu pot 
decât să stea şi să privească. 

— Păi, dacă vânzarea alcoolului este ilegală... făcu Lester. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, îl întrerupse McMahon, vreau 
să-l arestaţi şi să-l predaţi districtului. O puteţi face fără s-avem 
discuţii în contradictoriu? 

— Voiam doar să-mi fie perfect clar care-i treaba, zise Lester 
şi când se ridicară, se adresă lui Carl: Poţi să conduci tu. Bagă 
şi-o mitralieră Thompson în portbagaj, în caz că Nestor vrea să 
facă pe nebunu'. 

Carl simţea că Bob McMahon îi privea cu atenţie. Nu spuse 
însă nimic şi nici Carl. Carl nu avusese niciodată treabă cu 
Lester Crowe, ci se mulţumise să-l asculte vorbind. 


— Bob zice că nu vrea să avem discuţii în contradictoriu. L-am 
contrazis eu? Am zis doar că dacă tipu' ăsta, Nestor Lott, închide 
cârciumile care vând ilegal alcool, atunci susţine legea, nu? 
Indiferent dacă nu mai e ofiţer federal. Am dreptate-n privinţa 
asta? Am dreptate, ce dracu'! 

Carl simţea că-l apuca somnul, conducând Chevrolet-ul cu 
două uşi pe şoseaua de o sută şaizeci de kilometri, mărginită de 
ogoare şi dealuri pline de arborii ludei, din Tulsa până în Krebs şi 
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ascultându-l pe Lester. 

— Trebuie să-l arestăm pe tipu' ăsta fiindcă şi-a pus o insignă 
în piept şi face exact treaba pe care o făcea înainte ca şefii să-l 
fi concediat şi să-i fi împuşcat pe mineri? Bob pare să creadă c-o 
să ia foc pentru asta. Aşa să fie? Ce-ar fi s-o lăsăm mai bine pe 
seama tribunalului? 

Carl se întreba dacă avea s-o revadă pe Louly Brown în Tulsa, 
unde se dusese pentru un interviu. 

— Slujba de marshall nu-i deloc simplă, spunea Lester. 
Arestarea proscrişilor căutaţi. Pare simplu. Dar ce-i un proscris? 
O persoană căutată de lege, care fuge sau evadează. A fugit 
Nestor Lott? Nu, el i-acolo şi face raiduri asupra celor care 
încalcă legea. 

Carl o privea în minte pe Louly Brown cu părul ei roşu, 
gândindu-se că n-ar fi fost chiar aşa tânără pentru el, dacă avea 
douăzeci de ani. Sau poate că nici nu împlinise douăzeci. li 
văzuse data naşterii, dar nu şi-o putea aminti acum. Credea că 
era 1912. 

Lester îi povestea despre Lacul Okeechobee din Florida, locul 
lui natal, un lac gigantic, lung de cincizeci de kilometri şi adânc 
de numai doi metri, semănând cu o farfurie uriaşă, în care erau 
aligatori şi unde puteai pescui unii din cei mai grozavi bibani din 
toată ţara. 

— Uraganul '28, un vânt de două sute patruzeci de kilometri 
pe oră, a suit apa lacului peste digul de pământ şi-a ucis o mie 
opt sute treizeci şi opt de oameni. 

Spunea că-l bătea gândul să se întoarcă acolo. 

Carl continua să se gândească la Louly Brown. 

Ajunseră la Krebs şi se întâlniră cu şeful poliţiei în biroul lui. 
Lester vru să ştie de ce dracu’ Fausto nu-l săltase pe Nestor ca 
să-l arunce în închisoare. 

— Fiindcă are mai mulţi oameni ca mine, răspunse Fausto. 
Sperietorile alea-n cearşafuri cărora le place să tragă cu arma. 

Lester dori să ştie ce dracu' făcea şeriful districtual în privinţa 
asta. 

— Nişte deţinuţi au evadat de la construcţia unei şosele, 
explică Fausto, iar şeriful a plecat cu câinii după ei. E distracţia 
lui favorită. 
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Lester hotărî ce aveau de făcut. El rămânea în oraş cu 
Thompson-ul, aşteptându-l pe Nestor să atace vreuna dintre 
cârciumile care mai rămăseseră deschise, aici sau în alt orăşel 
minier spre est. Carl urma să plece la tractirul despre care le 
povestise şeful poliţiei. 

Lester spuse: 

— Tipu' care-l conduce a făcut parte cândva din banda lui 
Emmett Long. 

Carl nu spuse nimic. 
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Vi 


În seara dinaintea raidului asupra tractirului, Nestor le spuse 
Răzbunătorilor săi în biserica dărăpănată: 

— Vreau să-i atacăm cu soarele-n spate, la răsărit, când 
primele raze de lumină le bat în ferestre. N-o să ne audă, 
fiindcă-s morţi după ce beau toată noaptea. Când o să deschidă 
ochii să-i belească pe geam, nici n-o să ne vadă răsfiraţi în faţă. 
Douăsprezece maşini, sau mai multe, cu arme de 0,30, o ladă 
de dinamită Austin Powder, capse şi fitiluri, iar eu îi anunţ cu 
portavocea: „leşiţi afară cu mâinile sus, altfel zburaţi la ceruri. 
Aduceţi-vă şi târfele la lumina zilei”. Voi aprindeţi torţele şi 
înaintați. 

Oamenii ăştia îşi iubeau torţele. Spuseră, gata, aşa o s-o 
facem, să-i alungăm pe nemernici din district. 

A doua zi era încă întuneric când Nestor plecă spre biserică cu 
bidonaşul lui de cafea în care adăugase coniac, un obicei pe 
care-l deprinsese în Franţa, în timpul războiului. II surprinse să-şi 
amintească de episodul acela, petrecut cu şaisprezece ani în 
urmă, când ieşiseră din satul Boucheres să cucerească pădurea 
şi cum fusese nevoit să-şi îndemne oamenii să continue în 
urletul artileriei germane care spinteca arborii, cu proiectilele 
excavând pământul şi îngropându-i sub mormane de pământ. 
Ofițerii lui spuseseră despre comanda franceză că era formată 
din idioţi şi că n-o să răzbată niciodată prin pădure. Atât doar că 
franţujii conduceau partea asta a războiului şi dacă ei spuseseră 
cuceriţi pădurea, chiar dacă obuzele îţi retezau picioarele sau îţi 
ardeau corzile vocale cu iperită, trebuia să-ţi duci oamenii prin 
pădure. Nestor stătuse în loc deschis, fluturându-şi revolverul 
cel mare, un Webley pe care-l luase cu ceva vreme înainte de la 
un ofiţer britanic mort, îl agitase urlând la oamenii săi să-i dea 
drumul, să nu stea locului, amenințând că va împuşca pe oricine 
se preface rănit sau încearcă să se ascundă. O şi făcuse de 
altfel, împuşcase trei dintre ei, care îl priviseră drept în faţă, iar 
restul porniseră în fugă peste câmp, majoritatea pentru a fi 
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seceraţi de focul mitralierelor. În vara aceea, Nestor pierduse 
mai mulţi oameni decât oricare alt sergent din Divizia 7 
Infanterie şi primise o medalie pentru vitejie. 

O purta în dimineaţa asta, Crucea Meritelor Speciale, prinsă 
pe buzunarul de la piept al hainei de la costum, sub insigna 
Biroului de pe rever, aşteptând de la revărsatul zorilor până la 
ora opt să-i apară toţi Răzbunătorii. Ultimii veniţi spunând, ce 
dracu', avuseseră treburi de făcut, nu? Sau soţia era bolnavă 
sau câinele fusese călcat de o maşină. În cele din urmă, Nestor 
avea douăsprezece maşini, inclusiv Chrysler-ul lui model De 
Soto, în unele câte doi oameni, iar în celelalte nu mai mult de 
patru, cu totul treizeci şi patru de Răzbunători. 

Atât doar că acum cerul era înnorat şi nu mai puteau să vină 
cu soarele din spate. Rahat! Dar fiindcă tot erau aici, înarmaţi şi 
pregătiţi, Nestor spuse: 

— Ce dracu', hai s-o facem! 

Carl Webster sosise în seara dinainte. 

Intrase în tractir şi se îndreptase către Jack Belmont care era 
la bar; numai câţiva mineri beau la tejgheaua lungă şi 
strălucitoare. 

— Cam slabă seara, nu? 

Jack se întorsese şi privise spre uşă, ca să vadă dacă mai intra 
şi altcineva. li recunoscuse pe Carl Webster şi panamaua lui; nu 
putea fi altcineva. 

— În razie de unul singur? 

— In nici un caz eu, zisese Carl. 

II lăsase pe fostul deţinut, fiu de multimilionar, să-l privească, 
neştiind ce se întâmpla. Ca şi fetele de la masă în chimonouri şi 
costume de baie, care priveau cu sprâncenele ridicate, 
aşteptând. Carl le recunoscuse pe două dintre ele dintr-un 
bordel din Seminole şi le salutase scurt, ducând mâna la borul 
pălăriei. 

Jack Belmont miji ochii, încercând să înţeleagă ce făcea aici 
marshallul. 

— Nu-mi spune... ai venit să m-arestezi. 

— Nu m-ar deranja, zisese Carl, însă după moartea lui Emmett 
Long nu ţi-am mai văzut numele pe vreun mandat. Nu eşti 
îndeajuns de important pentru Serviciul marshallilor. 
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Asta îl făcuse pe Jack Belmont să se gândească la ceva. 

— Atunci, spusese el, probabil c-ai venit să bei ceva. 

— Nu m-ar deranja, zisese Carl. 

Îl privise pe Jack Belmont care-i făcuse semn barmanului; 
acesta adusese două păhărele şi le umpluse. Carl îl ridicase pe 
al său şi sorbise, încuviinţase din cap spre Jack şi dăduse 
păhărelul peste cap. 

— Eu nu fac razii în cârciumi sau localuri, îi spusese, dar 
cunoşti şi tu pe cineva care se ocupă cu asta pe-aici. Bănuiesc 
că din cauza asta nu ai prea mulţi clienţi în seara asta. Nimeni 
nu vrea să fie împuşcat pentru un pahar de whisky. 

— Vorbeşti despre Nestor Lott, zisese Jack. F 

— Exact. Dacă vine, voi fi aici să-l bag la-nchisoare. Il văzuse 
pe Jack Belmont încruntându-se. Pentru uzurpare de calități 
oficiale, adăugase el. Nu ai dreptul să faci asta, chiar dacă e 
pentru binele naţiunii. Să opreşti oamenii să se-mbete şi să-şi 
bată nevestele. 

— Mai vrei unul? întrebase Jack. 

— Nu m-ar deranja. Îi are pe idioţii ăia din Klan care merg de 
colo-colo şi-mpuşcă oameni. 

— Crezi că vine aici? 

— Mai devreme sau mai târziu, văzând că tu încâlci Legea 
Volstead?. 

Barmanul le umpluse păhărelele şi Carl îl bău pe al său. 

— Ai venit aici singur, spusese Jack şi crezi că-l poţi opri? 

— O să m-ajuţi tu, rostise Carl. 


Jack îl privi pe marshallul în costum negru şi panama dichisită 
cercetând locul şi privind pe ferestre. Ajunse la masa cu fete şi 
le vorbi, purtându-se de parcă le-ar fi cunoscut pe Violet şi 
Elodie. lisuse, o ştia chiar şi pe Heidi, care se grăbise spre el cu 
un surâs larg. După aceea se îmbrăţişară, ca şi cum ar fi fost 
iubiţi. Probabil că marshallul petrecuse ceva timp în Seminole, la 
bordel. Sau poate că le arestase pentru prostituție şi aşa 
ajunsese să le cunoască. De ce însă s-ar fi bucurat ele să-l vadă? 

Carl Webster nu semăna cu nici un alt om al legii pe care-l 


? Legea prohibiţiei, promulgată la 28 octombrie 1919 în SUA (n. tr.). 
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întâlnise vreodată Jack - cu felul lor oficial de a discuta, fără să 
zâmbească niciodată la ceea ce tu ai fi crezut că-i amuzant. 

Acum stătea la bar cu Norm Dilworth şi bea alt păhărel, 
discutând ca şi când ar fi fost amici. Pălăvrăgeau probabil 
despre Emmett Long ori despre închisoare, fiindcă marshallul 
ştia ce făcuse Norm la viaţa lui. Jack se apropie de bar, ca săli 
se alăture. 

Vorbeau despre arme. 

Norm îi spunea pe faţă că el avea propria lui puşcă 
Winchester, arma lui favorită, două revolvere de 0,38 şi o puşcă 
cu alice, cu două ţevi. După care spuse că Jack era cel cu arme 
serioase. 

Carl se răsuci către el. 

— Aşa-i? 

Jack ezită în faţa unui agent guvernamental care-l întreba aşa 
ceva. 

Norm însă răspunse: 

— Jack a adus nişte puşti de vânătoare şi o mitralieră 
Thompson, pe care-a cumpărat-o de la un paznic de-nchisoare. 
In caz că altă bandă ar fi vrut să preia afacerea. Vreuna din 
Kansas City sau Chicago. Păcat că n-am avut-o când Nestor Lott 
mi-a atacat cârciuma. A intrat trăgând şi l-a-mpuşcat pe 
barman, care era cu mâinile ridicate. Un miner a răcnit la el, a 
zis ceva-n italiană şi l-a-mpuşcat şi pe el, fără nici un motiv. 
Dup-aia au intrat o grămadă de KKK, cu cearşafurile pe ei şi-au 
devastat locul, spărgând sticle... Da' să ştii c-au luat şi câteva 
cu ei. 

— Nu te-a băgat la închisoare? întrebă Carl. 

— Am şters-o când erau ocupați. 

Carl rămase cu faţa la Norm. 

— Câţi oameni ai aici? 

Asta îl irită pe Jack, care zise: 

— Avem destui. 

Norm spunea însă că erau doi barmani, doi oameni de ordine 
şi doi negri, dintre care unul era bucătar. 

— Nu i-am întrebat niciodată dacă ştiu să tragă cu arma, 
fiindcă sunt negri. Cameristele nu vin până dimineaţă. Cu noi 
trei, asta-nseamnă şapte bărbaţi care pot trage cu arma. ŞI 
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Heidi, deci opt. Nevastă-mea ştie să tragă, am văzut-o. 

— Vorbeşti serios, făcu Carl, voi doi sunteţi căsătoriţi? îi 
zâmbi ţărănoiului. Să ştii că ai o fată isteaţă, care-a avut o viaţă 
grea. 

lisuse Hristoase, zâmbetul lui îl irită acum de-a dreptul pe 
Jack. Discutau despre o târfă ca şi cum ar fi fost o fetişcană 
drăguță care locuia în vecini. 

— Pare-se c-o cunoşti destul de bine pe Heidi, îi spuse el lui 
Carl. 

— Am stat de vorbă de vreo două ori. 

— După ce-ai regulat-o? 

Carl îl privi fără ca pe chip să i se citească ceva din ce gândea 
în clipa aceea. li răspunse: 

— Poţi fi al naibii de răutăcios, aşa-i? Nu te bagă nimeni în 
seamă. 

— Mă refer la vremea când ea a lucrat în bordel, zise Jack, în 
Seminole. Se întoarse la Norm şi spuse: Nu după ce te-ai însurat 
tu. Inţelegi asta, nu? Norm păru să aprobe din cap şi Jack simţi 
că el înţelegea, fiind un indian de treabă şi urmă: La urma 
urmelor, ea a fost târfă pe-atunci, nu? 

— Norm, rosti Carl, el conduce locul ăsta? 

Jack se uită la Norm. 

— Aşa se comportă, spuse Norm. De fapt, cred că mai mult îi 
dă târcoale lui Heidi. Dacă şi-l doreşte, nu mai am nevoie de ea. 
Totuşi, ea nu mi-a spus nimic. 

— Asta nu-i treaba mea, zise Carl. l-ai zis cum este Nestor? 

— Sigur că da. 

lisuse Hristoase, vorbeau despre el, care se afla la nici un 
metru de ei. 

— Şi ce-a zis? 

— A zis să nu-mi fac griji. 

— Adică se poate descurca cu Nestor? 

— Habar n-am. 

Jack se uită de la Carl la Norm şi invers. 

— De ce nu vrea să-l ajut? întrebă Carl. 

— l-un puşti răsfăţat, zise Norm, care se crede isteţ. Da’ pân- 
acum n-a avut nici o idee ca lumea din care să iasă bani. Eu i- 
am zis să ne băgăm în afacerea cu whisky. 
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— De ce mai stai cu el? Găseşte un petrolist să te-angajeze şi 
ia-ţi o slujbă obişnuită. Ştii cum se sfârşeşte viaţa asta. 

— Mort sau la pârnaie, spuse Norm. Mă gândisem să-mi iau 
partea şi s-o scot pe Heidi de-aici înainte să dea de bucluc. 

Ochii lui Jack trecură de la Norm, când pomeni de Heidi, la 
Carl. 

— Unde-i Thompson-ul? întrebă Carl. Ai tras vreodată cu ea? 

Norm clătină din cap. 

— Adu-o. O să-ţi arăt cum funcţionează. 

— Vrei mai întâi un păhărel? întrebă Norm. 

— Nu m-ar deranja, răspunse Carl. 

Amândoi se-ntoarseră către bar. 

Jack interveni, spunând: 

— Ascultă... i-am zis într-adevăr lui Norm să nu-şi facă griji 
despre vreun raid împotriva noastră. 

Carl Webster se întoarse să se uite la el fără să-şi ia coatele 
de pe bar. 

— Crezusem că voi plăti o amendă, spuse Jack, apoi ne vom 
vedea în continuare de treburi... aşa cum am auzit că se 
procedează. Dar dacă tu zici că ne putem apăra, asta-i altceva. 
Să scoatem armele. 

— O să avem noi grijă de asta, zise Carl. 

Reveni la tejghea şi-şi ridică whisky-ul. 

Jack aşteptă. Îi venea să urle la ei să-l privească, fir-ar ai 
dracu'. Era ca atunci când maică-sa şi taică-său se certau 
despre ce ar fi trebuit să facă cu el, iar Jack stătea şi-i asculta, 
privind de la unul la celălalt. Maică-sa spunea că era un puşti 
răsfăţat, exact aşa cum zisese Norm Dilworth. Pe Jack îl 
surprinsese faptul că Norm bănuia că îi dădea târcoale lui Heidi. 
N-ar fi crezut niciodată că Norm era circumspect ori îndeajuns 
de inteligent, încât să observe că se-ntâmpla ceva. Apoi Norm 
spusese că nici un a dintre ideile lui nu avusese succes şi că se 
gândea să se retragă, să-şi ia partea şi să plece. 

In regulă, Nestor ăsta, care pretexta că este agent 
guvernamental, avea sau nu să vină într-un raid. Dacă venea, ar 
fi fost în regulă dacă-l împuşca. Perfect. Asta nu părea să fie o 
problemă. Insă ca Norm Dilworth să plece, luând-o pe Heidi cu 
el, asta era ceva de care Jack trebuia să se ocupe cât mai 
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repede. 


În dimineaţa asta, în biserică, se gândise Nestor să aşeze în 
faţa tractirului cele douăsprezece automobile cu Răzbunători, cu 
boturile îndreptate spre clădire, însă îşi schimbă planul. 

Traficanţii de whisky erau nişte criminali şi aveau să fie 
înarmaţi. Acum era prea târziu pentru a-i lua prin surprindere. 
Dacă începeau să tragă, le puteau găuri radiatoarele şi maşinile 
urmau să zacă acolo, inutile, până când vor fi reparate. 

Trebuia procedat altfel: să intre de pe şosea pe aleea de 
acces şi să se oprească unul în spatele celuilalt pe acostament. 
Să traverseze şanţul şi apoi parcarea, cam cincizeci de metri de 
teren deschis până la tractir, iar în dimineaţa asta, acolo ar fi 
fost parcate doar câteva maşini. Avea să folosească portavocea, 
să le dea timp traficanţilor de whisky să iasă. Dacă n-o făceau, 
îşi trimitea Răzbunătorii în robele lor să intre în curtea deschisă, 
cu torţele aprinse. 

Nestor îi văzuse pe oamenii aceştia trăgând cu puştile şi-i 
reţinuse pe cei care uciseseră trei mineri grevişti: fraţii Wycliff, 
doi derbedei tineri şi agresivi şi un tip pe nume Ed Hagenlocker 
Jr., căruia toţi îi spuneau Son, fiul unei vagaboande cu care se 
încurcase taică-său. Lui Son îi plăcea să se laude că babacul lui 
era însurat acum cu Sylvia, mama lui Louly Brown, prietena 
„Frumuşelului” Floyd. „O bucăţică bună”, comentase Son 
Hagenlocker. „Îmi dau seama de ce «Frumuşelul» ar vrea s-o- 
ncalece”. 

Nestor distribui cele trei puşti militare Springfield din rastelul 
lui personal şi intenţiona să-i ţină pe băieţii ăştia - fraţii Wycliff 
şi Son, toţi ţintaşi excelenți - aproape de el, pe drum, în spatele 
automobilelor. Avea să-i trimită pe cei treizeci de Răzbunători 
spre tractir în trei valuri, răsfiraţi, mergând cu torţele către 
intrarea din faţă. 

Probabil că avea să se tragă în ei şi unii aveau să fie ucişi. 
Asta era situaţia, în orice acţiune te aştepţi să înregistrezi 
victime. În 1916, pe Somme, în Marele Război, Forţa 
Expediţionară Britanică pierduse cincizeci şi opt de mii de 
oameni într-o singură zi. În a doua Bătălie de pe Marna, 
douăsprezece mii de flăcăi americani fuseseră ucişi în decursul 
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atacului. Ce dracu’, din iulie până-n noiembrie, britanicii 
înregistraseră trei sute zece mii de morţi în tentativa de cucerire 
a Passchendaele, în ofensiva de la Ypres, iar aşezarea nici 
măcar nu era atât de importantă. Aşa se-ntâmpla în război - 
oamenii mureau. 


Tony Antonelli era aproape convins că se va lăsa cu focuri de 
armă şi răni mortale, iar el avea să intituleze articolul „Războiul 
sângeros de la Muntele Pleşuv”. Se gândea la ceva de genul: 

„Totul a început cu un impostor pe nume Nestor Lott, un 
ucigaş cu sânge rece, care purta câte un revolver 0,45 pe 
fiecare şold, un individ care nu punea preţ pe viaţa oamenilor. 
Nestor Lott fusese concediat din funcţia de agent special al 
Departamentului de Justiție, însă alesese să-şi continue 
chemarea, nu numai aceea de a închide localurile clandestine, ci 
şi de a distruge...” 

Ba nu, mai întâi ar fi trebuit să spună că Nestor fusese 
angajat de proprietarii minelor ca să spargă greva. Că apelase la 
ajutorul Klanului. Că împuşcaseră şi uciseseră trei mineri italieni 
şi răniseră alţi şapte... 

Sau să păstreze partea cu greva, s-o introducă mai târziu în 
poveste şi să se concentreze în introducere asupra raidului, cu 
Nestor Lott ca personaj-cheie, responsabil pentru bătălia ce 
urmase. 

Îi putea spune chiar aşa „Bătălia de la Muntele Pleşuv”. Ar fi 
fost perfect dacă tractirul s-ar fi numit clubul, hotelul sau 
altceva „Muntele Pleşuv”. Pe pagina de titlu, o fotografie a 
clădirii cu firma în prim-plan. Unde, când fumul armelor s-a 
limpezit, au rămas... aici avea să completeze cu numărul 
morţilor. Tony fusese de vreo două ori acolo şi făcuse cunoştinţă 
cu Jack Belmont şi cu fetele - iar una dintre ele, Elodie, chiar îi 
atrăsese atenţia - dar să fie al dracului dacă-şi putea aminti de 
existenţa vreunei firme. 

Tony ajunse la tractir înaintea lui Nestor şi a Klansmenilor. 
Ceva mai devreme aflase că ceva se petrecea în biserica 
penticostală de la marginea oraşului, mersese acolo, îi văzuse 
pregătindu-se şi avusese ocazia să stea de vorbă cu un 
Klansman pe nume Ed Hagenlocker Jr., care-i spusese ce se- 
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ntâmpla şi care nu se sinchisise că Tony îi scrisese numele în 
carneţel. El mai discutase cu Ed Jr. o dată, în Krebs - unde toţi îi 
spuneau Son - iar Son îi povestise de unde era şi despre taică- 
său care era însurat cu mama lui Louly Brown. De data aceasta 
Son îi spusese că fie aruncau tractirul în aer, fie îi dădeau foc, 
arzându-l din temelii. 

Imediat după aceea, Tony plecase spre Muntele Pleşuv, o 
colină acoperită de copaci întunecaţi şi deloc pleşuvă din câte 
putea să vadă, ridicându-se în spatele tractirului. Opri în faţă şi 
spuse: 

— Rahat! 

Nu exista nici o firmă pe care să scrie „Muntele Pleşuv” sau 
orice altceva. Nu erau nici alte automobile şi-şi dădu seama că 
Fordul lui coupe putea să fie în centrul acţiunii şi să sfârşească 
ciuruit de gloanţe. Ocoli clădirea şi văzu şase maşini parcate în 
curte, puse la rând, cu boturile către tractir şi presupuse că 
aparţineau lui Belmont şi celor care lucrau pentru el şi nu 
doreau să fie lovite de gloanţe. Işi lăsă Fordul acolo şi reveni la 
intrarea din faţă. Deocamdată nu zărise pe nimeni şi nici nu 
auzise vreun semn de viaţă. 

Nu văzu pe nimeni până intră în bar - pustiu în lumina 
posomorâtă a dimineţii - iar unul dintre oamenii de ordine se ivi 
din spatele încăperii şi trecu după tejghea. Tony îl privi căutând 
sub bar, de unde ieşi cu câte un revolver în fiecare mână, pe 
care le aşeză pe tejghea. 

Luă apoi o sticlă de whisky şi un pahar şi-şi turnă o porţie 
zdravănă. Pe omul de ordine îl chema Walter. Nu Wally, ci 
Walter. El îl văzu pe Tony, care rămăsese în mijlocul sălii şi 
spuse: 

— Am închis. 

Tony fu gata să spună Bine-ați făcut, dar tăcu. Dacă ei nu 
ştiau că Nestor urma să vină, iar dacă el scăpa vreo vorbă 
despre asta, ar fi însemnat să afecteze desfăşurarea firească a 
evenimentelor; că ar fi intrat în poveste şi ar fi trebuit să explice 
de ce le vânduse pontul acestor tipi care comercializau alcool 
ilegal. Nu credea că redactorul de la True Detective ar fi fost 
încântat. 

Cândva, Tony îl întrebase pe Walter cum devenise om de 
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ordine. Walter îi povestise că lucrase în exploatările petrolifere 
şi că-i plăcuse să se bată. Era un tip masiv, trecut de treizeci de 
ani, greu de vreo nouăzeci de kilograme, cu o constituţie ca a lui 
Charles Atlas. Avea gâtul ca un trunchi de copac şi nu zâmbea 
niciodată; nimic din ce gândea Walter nu era amuzant. 

Un bărbat de vreo cincizeci de ani cobori de la etaj 
îmbrăcându-şi haina, cu cravata atârnând larg desfăcută. Pe 
scara pe care Belmont o cumpărase probabil de la o licitaţie şi 
care fusese cândva în locuinţa unuia care se aruncase pe 
fereastra biroului în '29. Tony ar fi putut să verifice, să afle de 
unde cumpărase scara. Sau să fi scris asta pur şi simplu, 
presupunând că lucrurile stăteau într-adevăr aşa, pentru că n-ar 
fi fost nimic surprinzător. Tony îl privi pe bărbat apropiindu-se 
de bar şi luând whisky-ul care-l aştepta. Putea să fi fost vreun 
avocat sau cineva din industria petrolului. Tony se întrebă dacă 
bărbatul se distrase cu Elodie. Când mai fusese aici, o zărise 
stând în zona pluşată din spatele salonului, unde existau fotolii, 
scaune şi divanuri tapiţate cu damasc roşu pe care se expuneau 
fetele. Elodie putea să fi fost favorita bărbatului acestuia care-şi 
petrecuse noaptea cu ea, când nevastă-sa credea că el era în 
Tulsa. Tony se gândi iarăşi la Elodie, dacă n-avea să păţească 
ceva în timpul raidului lui Nestor... şi, Dumnezeule, uite-o! 

Cobora scara într-un chimono roz, cu părul negru strâns în 
vârful capului. Bărbatul de la bar ridică paharul, iar ea se 
apropie de el şi-l sărută pe obraz. Apoi veni spre Tony, o fată 
tare dulce, cu o privire îngrijorată pe chip, iar el îşi dori mai mult 
decât orice pe lume ca ea să nu fi fost prostituată. 

Îi întinse mâinile şi el i le prinse şi întrebă: 

— Unde-s ceilalţi? 

— Au treabă, răspunse Elodie. N-ar trebui să fii pe-aici. 

El ar fi vrut să-i spună Nici tu. Ar fi vrut să-i ceară să plece 
imediat, să fugă cu el şi să nu se mai prostitueze. Dar în loc de 
toate astea, rosti: 

— l-am văzut. Nestor şi Klanul vin încoace. 


10 Charles Atlas (1892-1972), cel mai popular culturist american al epocii 
sale (n. tr.). 
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Jack Belmont stătea pe marginea patului cu Violet, cu mâna 
pe genunchiul ei dezgolit; pantalonaşii ei albi erau ridicaţi, 
Winchester-ul lui stătea pe pervazul ferestrei din partea opusă a 
camerei, cu ţeava în afară şi tot acolo, pe podea, era un 
revolver. 

Carl Webster apăru în pragul dormitorului. 

— Nu cred că eşti prea atent. 

— O să le-aud maşinile, nu crezi? 

— Şi dacă le vor lăsa pe şosea? 

— Mi-am aprins şi eu o ţigară. 

Violet îşi puse o ţigară între buze, scăpară un chibrit, o 
aprinse şi i-o întinse lui Jack. Violet avea părul negru lucios şi era 
poate cea mai atrăgătoare dintre fete, Carl ar fi putut chiar 
spune că era o frumuseţe; bănuia că avea sânge Creek. Îi 
reamintea de zvelta Narcissa Raincrow, menajera tatălui său, cu 
care acesta dormise în toate nopţile, numai că Violet era mai 
frumoasă. Lui Carl îi plăceau acum roşcatele cu piele albă şi ochi 
căprui; deşi trebuia să admită că-i plăceau părul blond al lui 
Crystal Davidson şi felul în care şi-l coafa. Crystal era cu câţiva 
ani mai mare decât Carl, iar Louly Brown, cu cinci ani mai mică, 
însă părea matură - fetiţa cu surâs drăgălaş care împuşcase un 
gangster căutat de oamenii legii. 

Se adresă lui Jack Belmont: 

— Să nu tragi până nu-ţi spun eu. 

Carl străbătu prin coridorul de la etaj cei câţiva paşi până la 
dormitorul de alături, unde Norm Dilworth era ghemuit lângă 
fereastra din faţă, cu mitraliera Thompson, model 1921 cu pat 
ataşat şi încărcător tambur cu o sută de gloanţe de calibrul 
0,45. Lângă Norm, pe podea, era un binoclu. Heidi stătea întinsă 
pe pat, cu capul ridicat pe perne. Îl văzu pe Carl şi spuse: 

— Norm, a venit Carl. 

Numai atât. Era tăcută în dimineaţa asta, ca şi cum Norm ar fi 
avut o discuţie cu ea în noaptea trecută. Heidi purta un costum 
de baie dintr-o singură bucată cu pantalonaşi bufanţi care i se 
părură mexicani lui Carl. Pe cuvertură, lângă coapsa ei, era un 
revolver calibrul 0,38. 

— Ai reglat-o pentru tras la distanţă? îl întrebă Carl pe Norm. 

— Da, o sprijin de pervaz, o proptesc în cuiele alea două şi 
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stau întins în spatele ei. E reglată pe şosea. 

— Şi dacă vin cu maşinile până aici? 

— Mă ridic, fără să desprind ţeava de pe pervaz. 

Peste nici un minut auziră un glas de fată strigând ceva; 
părea că ar fi venit de pe scară. 

Glasul o făcu pe Heidi să sară din pat. 

— Dumnezeule, aia-i Elodie! S-a-ntâmplat ceva. 

O auziră acum pe coridor şi Carl ieşi din dormitor şi o văzu pe 
Elodie venind spre el cu ochii larg deschişi, spunând: 

— Tony i-a văzut... vin încoace. 

Carl o opri, punându-şi mâna pe umărul ei. 

— Cine-i Tony? 

— Scriitorul, răspunse Elodie cu sufletul la gură. 

— Nu cred că-l ştiu, zise Carl. 

Se ivise însă şi el pe coridor, grăbit - un tânăr plin de zel, în 
costum, pieptănat cu grijă. 

— Unde lucrezi, întrebă Carl, la ziar? 

Tânărul se arătă surprins şi răspunse: 

— Scriu articole şi reportaje pentru True Detective. 

— Serios? făcu Carl. E o revistă bună. 

— O citeşti? 

— Când am ocazia. 

Îl auziră pe Norm răcnind din cameră: 

— Carl, au venit! 

ÎI strigă apoi din nou pe Carl, dar acesta stătea pe coridor cu 
Tony Antonelli. 

— Tu o s-o intervievezi pe Louly Brown în Tulsa, la Hotelul 
Mayo? întrebă Carl. 

— De unde ştii asta? 

— i-o zic de pe-acum, spuse Carl, că nu-i prietena lui Charley 
Floyd şi nici n-a fost vreodată. Aşa că n-o-ntreba asta. 

Tony îl urmă pe marshall în dormitor - era chiar Carl Webster, 
în persoană, aflat aici ca să-i întâmpine pe Nestor Lott şi pe 
Klansmenii lui. Lui Tony nu-i venea pur şi simplu să creadă ce 
noroc avea. Avea să-ncerce să stea în preajma lui. 

Puteau vedea automobilele venind pe şosea, cam la patru 
sute de metri de drum şi virând pe el, unul în spatele celuilalt, 
trecând pe lângă pădurea din extremitatea nordică a 
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proprietăţii. Încetiniră apoi şi opriră, aproape atingându-şi între 
ele barele de amortizare, dincolo de curtea din faţă, iar Norm 
spuse: 

— Primu-i al lui Nestor, De Soto ăla. Uite-l că coboară. Îl vezi? 

— E micut, nu? rosti Carl. 

— Asta-i prima dată când îl vezi? întrebă Tony. 

In spatele lui Norm, Heidi stătea în drum. Carl Webster o trase 
într-o parte şi zise: 

— Du-te şi spune-i lui Jack să nu tragă până nu-i zic eu. Vreau 
să văd ce-are de gând Nestor. 

Heidi ieşi grăbită, fără un cuvânt şi Norm întrebă: 

— Ce-are-n mână? 

— O portavoce, răspunse Carl. 

Tony îşi scoase carneţelul şi începu să scrie, descriindu-l pe 
Nestor care stătea în drum în spatele berlinei De Soto 
bleumarin, cu patru uşi. Acum i se alăturau alţi doi, cu puşti 
militare. Apoi un al treilea bărbat, tot cu o puşcă Springfield, 
cobori din maşină şi Tony spuse: 

— Pe ăla-l ştiu, îl cheamă Son. Zice că taică-său e însurat cu 
mama lui Louly Brown, prietena „Frumuşelului” Floyd. Se opri 
când Carl se întoarse către el, după care adăugă: N-am ce face - 
asta zice el. 

— Nu ştie despre ce vorbeşte, zise Carl. Scrie asta-n carnetul 
tău. 

Tony scrise: „Marshallul nu ridică glasul, dar are o 
personalitate (prezenţă?) extraordinară şi te face să crezi ce 
spune, deşi-i încă tânăr. Poartă un costum bleumarin, fără vestă, 
călcat cu dungă. Poate că un al şaselea simţ îl anunţă că ziua 
aceasta va fi memorabilă. Este imposibil de spus unde poartă 
arma, un Colt 0,38 cu ţeavă de 15 centimetri. În dimineaţa asta 
nu are pălărie, mult-descrisa panama pe care o purta când l-a 
împuşcat pe Emmett Long”. 

Carl luă binoclul lui Norm şi studie şirul de automobile. 

— Cei care stau înăuntru poartă mantii, însă nu şi cei trei care 
sunt cu Nestor. Aia-s trăgătorii lui. Fii cu ochii pe ei. Nestor îşi 
poartă insigna veche şi o decorație militară. Înseamnă că piticu’ 
ăsta a luptat în Marele Război. 

Auziră un pârâit dinspre portavocea pe care Nestor o ridică la 
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gură. 

— Norm, rosti Carl, pune cătarea pe ultima maşină. (Spatele 
automobilului era la trei metri de marginea pădurii.) De-acolo o 
să-ncepi. Nestor o să ne acorde cinci minute să ieşim cu mâinile 
sus, dacă nu... îşi va pune în aplicare planul. Imediat ce-ncepe 
să vorbească, mitraliază maşinile, de la stânga la dreapta, peste 
cauciucuri, fără să ridici degetul de pe trăgaci. Când ajungi la 
maşina lui, te-opreşti. Să vedem ce-o să facă. 


Norm puse cătarea pe cauciucul din dreapta spate al ultimului 
automobil. Nestor rosti: 

— Cei dinăuntru, vă dau cinci minute... 

Şi Norm mitralie şirul de cupeuri şi berline, cu Thompson-ul 
clănţănind de la un capăt la celălalt, Carl privind prin binoclu, iar 
Tony strângând umerii în vacarmul care umplu odaia. 

— Ai ridicat ţeava la cele două maşini din mijloc, observă Carl. 
S-ar putea să-i fi lovit pe cei dinăuntru. 

— Mi-a scăpat din mână, spuse Norm. 

— Da, văd sânge pe hainele lor. les pe portiera din partea 
cealaltă. 

Raporta totul pe un ton natural, în timp ce Tony scria de zor, 
văzându-i pe Klansmeni cum părăseau în fugă maşinile, 
adăpostindu-se dincolo de ele. 

Focuri răsunau acum şi din camera vecină, de unde Jack 
Belmont începuse să tragă de zor. Carl cobori binoclul şi se uită 
la Heidi. 

— Du-te şi spune-i că am zis să oprească focul. 

Heidi fugi în dormitorul alăturat şi-i văzu pe Jack şi Violet la 
fereastră, cu Jack trăgând în automobile. Heidi o împinse pe 
Violet într-o parte. 

— Marshallul zice să nu mai tragi. 

— Serios? făcu Jack apoi cobori Winchester-ul şi mai trase o 
salvă, după care se întoarse ca să se uite la Heidi. 

— Vrea să vadă ce vor face-n continuare, zise ea. 

— Sunt înarmaţi, spuse Jack. la-ntreabă-l, el ce crede c-o să 
facă? 


Nestor stătea în picioare, privind tractirul peste capota 
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Chryslerului De Soto. Se întoarse după aceea către Klansmenii 
care erau întinşi pe jos în spatele maşinilor lor, cearşafurile albe 
semănând cu nişte mormane de aşternuturi murdare aruncate 
în drum; câteva pălării conice, cu găuri pentru ochi se ridicau ca 
să privească prin geamurile automobilelor spre clădire. Fraţii 
Wycliff şi Son se uitară la Nestor, care făcea paradă cu mâinile 
în şolduri şi pălăria trasă pe ochi, apoi schimbară o privire şi se 
ridicară în picioare. 

— Ce-aţi păţit? se adresă Nestor Klansmenilor. Haideţi, sus! N- 
au încercat să lovească pe nimeni, au tras în cauciucuri. 

— Câţiva sunt loviți aici, rosti un Klansman. 

— Pentru că ei nu ştiu cum se trage c-o mitralieră Thompson. 
Trebuie s-o ţii apăsată, spuse Nestor. Vă zic că n-au încercat să 
rănească pe nimeni şi că băieţii ăia au fost împuşcaţi din 
greşeală. Haideţi, scoateţi torţele  şi-aprindeţi-le. Armaţi 
pistoalele şi băgaţi-le la brâu în faţă, aşa cum v-am spus. Vreau 
să vă văd pe toţi avansând spre poziţia aia, ca şi cum nimic nu 
v-ar putea opri. Când o să vadă focu' venind spre ei, o să se 
sperie, o să ridice braţele şi-o s-o ia la goană. Vă garantez. 


— Carl? rosti Norm. Îşi aprind torţele. Îi vezi? Vin printre 
maşini, peste şanţ... 

— Trage-n faţa lor, zise Carl. O să se-oprească şi-o să se mai 
gândească niţel. 

Îi privi formând o linie de zece oameni cu torţele ridicate. 
Cretinii, gândi Carl, parc-ar spune: haide, împuşcaţi-ne în piept. 

Stând în genunchi, Norm ridică patul mitralierei şi fixă cătarea 
pe mijlocul curţii. 

Altă linie de Klansmeni ieşea cu torţele printre automobile, 
aliniindu-se în spatele primei. 

Ţinând seama şi de cei care rămăseseră ascunşi în spatele 
maşinilor, Carl aprecie că erau vreo treizeci. 

— Dă-i drumul, îi spuse lui Norm. 

Norm trase de la stânga la dreapta şi o dată cu clănţănitul 
mitralierei văzură bucăţile de pământ ridicându-se la trei metri 
în faţa primei linii, oprindu-i pe Klansmeni, derutaţi, scoțând 
revolvere, întorcându-se şi izbindu-se unul de altul cu torţele 
arzând, întorcându-se spre Nestor care rămăseseră în spatele 
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automobilului său. 

Norm rânjea, văzându-i cum erau gata să-şi dea foc unul 
celuilalt. 

— Nu ştiu dacă să se pişe pe ei sau s-o tulească acasă, este? 
făcu el. 


— Nuss nici la treizeci de metri, zise Jack Belmont şi nu-i poate 
nimeri? Trebuia să fi păstrat eu Thompson-ul. 

Ridică Winchester-ul şi ţinti crucea neagră de pe pieptul unui 
Klansman, spunându-şi „Primul tău om”. Trage aer în piept, tine- 
| acolo, începi să expiri... 

— Carl vrea doar să-i oprească, spuse Heidi. Se pare c-a 
reuşit. Nu mai ştiu ce să facă, uită-te la ei. 

Era ghemuită lângă Jack pe podea, ţinând revolverul pe care i- 
| dăduse el. 

Jack trase şi-l văzu pe Klansman căzând, torţa zburându-i din 
mână. 

— L-am luat. 

Ţinti şi trase. 

— L-am luat. 

Ţinti şi trase. 

— Încă unu’. Ce dracu’, e floare la ureche. 

Ţinti şi trase. 

— Al câtelea a fost? 

Ţinti şi trase, apoi îi întinse Winchester-ul lui Heidi. 

— Numeri? Socoteşte-n timp ce mi-o-ncarci. 

Luă revolverul ei şi pe cel de pe podea, de lângă genunchiul 
lui şi trase mai întâi cu unul, apoi cu celălalt, cu braţul întins, 
mişcând capul de la o armă la alta, trase în automobile şi în 
cearşafurile ce se strecurau printre ele. 

— Acum fug peste drum. la uite, au ajuns în luncă... pasc 
nişte vaci acolo. 

Jack ridică revolverele şi trase spre ei în depărtare, până ce 
auzi percutoarele ţăcănind în gol. 

— Jack, rosti Heidi şi-l atinse pe umăr. 

— Dă-mi puşca. 

— N-am încărcat-o, spuse Heidi. Carl i-aici. 

Jack se răsuci către Carl care stătea în picioare în spatele lui, 
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privind pe fereastra deschisă la Klansmenii care zăceau în curte 
nemişcaţi. Lângă el, cu carneţelul deschis, se afla Tony. 

— Ţi-am spus să nu tragi, zise Carl. 

— Mi-ai spus, făcu Jack. Probabil că nu te-am auzit. Ştiu că i- 
am doborât pe-ăia şapte de-acolo, poate încă vreo doi. Am tras 
în cei pe care-i puteam vedea prin geamurile maşinilor şi-au 
fugit peste păşunea aia. Am tras câteva gloanţe în ei. 

— Ai nimerit o vacă, spuse Heidi. O vezi p-aia care 
şchioapătă? Uită-te... repede... acum s-aşază. Cred c-ai omorât- 
O. 

— Trebuie să recunosc, spuse Jack, că trasu-n cearşafurile 
alea a fost ca la tirul de la bâlci, da' i-am oprit, nu? Heidi zice c-a 
pierdut numărătoarea. Ridică iarăşi ochii spre Carl Webster. Tu 
câţi ai ucis în viaţa ta? Numai pe-ăia patru despre care-am 
auzit? 

Carl privi pe fereastră şi nu-i răspunse, ci se gândi la Nestor. 

Tony se uită la şirul de automobile, cu aburul înălțându-se din 
vreo două radiatoare şi făcu o însemnare. 

— Unde-i Nestor? întrebă Carl. 

Jack privi pe fereastră. 

— Cred c-a luat-o la sănătoasa. 

— Cei de pe păşune, spuse Carl, poartă toţi mantii. 

— Atunci a rămas în spatele maşinilor. 

Tony deschise gura să spună ceva şi Carl rosti: 

— Şi cei trei băieţi care erau cu el? Ei n-au fugit. Şi dacă nu-s 
acolo-n curte, unde sunt? 

Se lăsase tăcerea afară şi în odaia care mirosea a praf de 
puşcă. Tony îşi notă asta şi zise: 

— l-am văzut pe Nestor şi pe cei trei - cei cu arme militare, 
nu? - furişându-se prin spatele automobilelor în timp ce trăgea 
Jack. Au ajuns la ultima maşină şi sunt aproape sigur c-au 
dispărut printre copaci. 

Din nou tăcere, până ce Carl spuse: 

— Aşadar sunt tot pe-aici. Asta-i bine. 
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Îl urmară pe marshall la parter, Norm cu Thompson-ul sub 
braţ, Jack în spatele lui cu câte un revolver în fiecare mână şi 
gândindu-se ce uşor ar fi fost să ridice o armă şi să-l împuşte pe 
Norm în ceafă, să vâre ţeava în claia aia de păr negru. Să se 
poticnească, să se lipească de el în momentul împuşcăturii şi să 
zică, Doamne Dumnezeule, a fost un accident. Jack se simţea 
bine şi i se adresă lui Heidi peste umăr: 

— Nu vreau să se ştie c-am împuşcat vreo vacă. 

Ea ducea Winchester-ul şi-i răspunse: 

— Te-am văzut, ai făcut-o intenţionat. 

— Probabil că a călcat strâmb şi de-aia a căzut. 

Avea chef de vorbă, se simţea mândru de sine că-i împuşcase 
pe idioţii ăia care veneau cu torţele. Nu era mare scofală. 
Ţinteşti şi tragi şi-i vezi cum se prăbuşesc. Va trebui să aştepte 
momentul prielnic ca să-l omoare pe Norm, fiindcă acum îşi 
dorea ca Norm să se uite la el când o făcea. Nu i-ar fi displăcut 
să-l ia pe nepregătite pe Nestor Lott şi să-l doboare şi pe el. 


Carl îi plasă pe cei doi oameni de ordine cu revolvere şi cozi 
de topoare la ferestrele din faţă de la parter, de ambele părţi ale 
intrării, indivizi pe care-i angajase Norm: Walter, bătăuşul şi 
celălalt căruia îi spuneau Boo şi care fusese prins în incendiul 
unui tanc de depozitare şi avusese noroc să scape cu viaţă. 
Privit din stânga, din profil, Boo putea fi confundat cu William 
Boyd, vedeta de cinema. Întoarse capul şi Carl văzu că urechea 
dreaptă îi arsese complet, iar pielea feţei era roşie şi lucioasă. 
Nu mai avea un ochi şi purta ochelari fumurii zi şi noapte, 
pentru a-şi ascunde desfigurarea. 

Carl avea senzaţia că-l cunoştea. Nu după incendiu, ci de 
curând, cu vreun an mai înainte. Şi avea senzaţia că Boo îl 
urmărea, aşteptând un moment prielnic. Îl întrebă pe Norm cum 
îl chema pe Boo. 

— Billy Bragg, răspunse Norm. Eu l-am angajat - vindea 
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whisky făcut de frate-său, sus în Cookson Hills. 
Carl încuviinţă din cap. 
— ÎI ştiu pe fratele lui, Peyton Bragg. 
— L-ai arestat vreodată? 
— L-am împuşcat. 


Cei doi negri supravegheau spatele clădirii, din bucătărie, 
Franklin Madison şi fiul lui James, care era bărbat în toată firea şi 
pe care-l făcuse cu o indiancă. Carl stătuse de vorbă cu Franklin 
în timpul nopţii şi aflase că făcuse armata la o unitate de graniţă 
din vest şi în Cuba în '98, în acelaşi an când şi Virgil luptase 
acolo. Franklin fusese însurat cu o indiancă apaş Chiricahua, 
fiica unui evadat din rezervaţie, care fusese expediat în 
Oklahoma cu Geronimo şi toată trupa lui. In felul ăsta avuseseră 
mai multe lucruri în comun despre care să pălăvrăgească. Carl îi 
spusese lui Franklin că bunică-sa fusese Cheyenne şi în felul 
acesta avea şi el sânge indian. Franklin îi povestise despre 
bătălia de la Las Guâsimas din Cuba, când Regimentul 10 îi 
salvase pe Călăreţii Răi ai lui Teddy Roosevelt după ce acesta îi 
făcuse faimoşi. Carl îl ascultase în noaptea aceea şi le dăduse 
puşti lui Franklin şi James. 

În partea din spate a proprietăţii erau acareturi - o baracă ce 
adăpostea probabil pompa, şopronul unui tractor, un coteţ de 
găini - şi îndărătul lor, o întindere de tufe, care se îndeseau cu 
arborii ludei pe măsură ce dealul se ridica spre Muntele Pleşuv. 
Apoi, în mijlocul curţii, şirul de şapte automobile parcate cu 
boturile către tractir. 

Carl i se adresă lui Franklin: 

— L-ai văzut vreodată pe Nestor Lott ăsta? 

Franklin răspunse că nu, dar auzise că era un tip rău, care-i 
împuşcase pe minerii ăia. 

— S-ar putea furişa prin spatele maşinilor de-acolo. (Maşinile 
erau la cel puţin douăzeci de metri de casă.) Fac prinsoare pe ce 
vrei tu, zise Carl, că Nestor nu vrea să se-ntoarcă acasă până nu 
rezolvă chestia asta. 

— E tot aici, răspunse Franklin şi nu trebuie să-i iei urma. 

Carl credea că Franklin avea în jur de şaptezeci de ani; era un 
negru aproape complet chel, cu o mirişte albă pe maxilar. 
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Stăteau de o parte şi de cealaltă a ferestrei de la bucătărie 
privind în curte, unde razele soarelui făceau automobilele să 
sclipească, însă începuse să se înnoreze şi porni ploaia. 

— Ce-o să se-ntâmple cu morţii din faţă? întrebă Franklin. Ştiu 
că nu pleacă de-acolo, da’ nu cred c-a fost legal să fie-mpuşcaţi 
aşa. 

— Va trebui să telefonez la Tulsa, spuse Carl şi să-mi întreb 
şeful în privinţa asta. Am venit aici împreună cu alt marshall, dar 
nu ştiu unde este sau ce face. 

— Şi dacă vine şeriful? întrebă Franklin. 

— Atunci o să fie problema districtului. Legistul va declara că 
idioţii ăia au murit în urma unor răni produse prin împuşcare şi 
cazul va deveni oficial. După aceea procurorul districtual va dori 
să ştie cine i-a-mpuşcat, poate chiar să-l aresteze pe Jack 
Belmont pentru omucidere. Asta dacă cei din Klan vor dori să 
depună mărturie. Dacă însă n-aveau ce căuta aici, poate că nu 
vor spune nimic. Dacă judecătorul este din Klan, situaţia se 
schimbă. 

— Tu o să depui mărturie? 

— Dacă-l acuză pe Belmont. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci o să-l duc la Tulsa, zise Carl şi-o să-l acuz de ceva. 

Carl îl privi pe redactorul de la True Detective care stătea în 
pragul bucătăriei. Tony îl aşteptă să termine, apoi rosti: 

— N-o să poţi telefona, au tăiat firul telefonic. Am încercat eu 
acum un minut. 

— Deci este aproape, zise Carl. 

— Vorbeşti ca şi cum ti-ar face plăcere, observă Franklin după 
care strigă: James? 

li spuse fiului său să se apropie. 

Carl îl privi pe Franklin discutând cu el, pe James încuviinţând 
din cap, apoi Franklin îi dădu un Colt vechi de Marină, 
transformat şi-i făcu cu ochiul lui Carl. James îşi scoase cămaşa. 
Trecu prin bar şi se strecură afară pe uşa din faţă, ieşind în 
ploaia rece. 

— Se duce să vadă dacă-l poate găsi pe Nestor, spuse 
Franklin. 

— O poate face fără să fie împuşcat? întrebă Carl. 
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— James cunoaşte vicleşuguri de la neamul maică-sii, zise 
Franklin. Cum să stea aproape în faţa ochilor tăi fără să-l vezi. 


Nestor îl alesese pe Son să se strecoare prin pădure până în 
locul unde firul telefonic ieşea din clădire. 

— Suie-te pe stâlp c-un cuţit între dinţi, băiete şi taie firul, ca 
să nu poată chema pe nimeni în ajutor. 

Son reveni în şopronul tractorului cu pielea jupuită pe braţe, 
dar făcuse treaba. 

Nestor privi afară din şopron şi văzu că ploua cu găleata peste 
maşinile parcate aici, în spate, iar curtea se întunecase. Măi 
frate, era perfect. Putea să intre în acţiune, nu mai trebuia să 
aştepte până la noapte. 

Deocamdată cei trei băieţi avuseseră răbdare. Acum 
începuseră să se agite şi-şi exprimau nemulţumirea pentru 
morţii care zăceau în faţă. Sau poate că se prefăceau, pentru a-i 
forţa mâna, dorind să treacă la treabă. Son îi spuse: 

— Doi dintre ei s-au arătat la fereastra aia şi ridică puşca să 
ţintească. 

Nestor fu nevoit să-i spună să se stăpânească, până se 
gândea ce să facă. Intenţiona să-i radă pe absolut toţi cei 
dinăuntru. 

Unul dintre fraţii Wycliff zise: 

— Sunt şi femei acolo. 

— Târfe, spuse Nestor. 

Son se temea că cineva avea să vină pe drum şi să vadă 
cadavrele. 

— O să treacă mai departe, răspunse Nestor, n-o să vrea să-şi 
bage nasu-n aşa ceva. Sau poate că n-o să vadă decât maşinile 
oprite pe acostament. 

Băiatul avea însă dreptate, trebuiau să termine cât mai 
repede trebuşoara. li întrebă pe fraţii Wycliff: 

— Credeţi că vă puteţi furişa pân-acolo, să vedeţi dacă cineva 
a lăsat cheia-n contact? 

Cum să nu şi părăsiră şopronul, târându-se prin buruieni, cu 
automobilele între ei şi spatele clădirii. Uitându-se printr-o 
crăpătură dintre două scânduri, Nestor întrebă: 

— Le ştii numele de botez? 
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Son nu-i ştia altfel decât Wycliff. El şi fraţii nu fuseseră 
niciodată apropiaţi, cu excepţia ocaziilor când arseseră cruci sau 
aruncaseră cu pietre în macaronari, în Parcul Sans Souci, când 
macaronarii sărbătoriseră Ziua Muntelui Carmel, indiferent ce-o 
fi fost aia. 

— Poate că băieţii ăştia de-abia au căzut din căruţa cu napi, 
da’ ştiu să tragă cu puşca. 

Cei doi Wycliff se întoarseră în şopron şi rânjiră spre Nestor. 
Da, Fordul coupe din capăt şi maşina neagră aflată chiar în 
mijlocul şirului aveau cheile în contact. Lipit de crăpătura dintre 
scânduri, Nestor spuse: 

— Cred că-i un Packard 33, modelul nou. Are aspectu' ăla 
sport, cu câte o roată de rezervă pe fiecare parte. Ştiţi cum sună 
reclama: „Dacă vrei să ştii cât e de bun, întreabă-l pe 
proprietar”. Fac prinsoare pe-un dolar că-i a lui Jack Belmont, 
da' n-o să-l întreb nimic. 

Unul dintre fraţii Wycliff întrebă: 

— O ştergem cu Packardu'? 

— Nici vorbă, ce dracu’, o să dăm buzna-n casă cu el. 

Acum toţi trei băieţi îi rânjeau larg. 


Jack Belmont se întrebă ce aşteptau, stând locului în 
semiîntuneric; lângă el, Heidi îi încărcase armele şi le pusese pe 
bar. Celelalte fete erau la etaj, unde barmanii le păzeau şi 
căutau să distingă ceva pe ferestre. 

— Vrei să-mi spui ce facem? 

Se adresase lui Carl, care se afla lângă intrarea din faţă cu cei 
doi oameni de ordine, ţinând deschisă una dintre uşi şi 
aşteptându-l pe James să apară din neguri. 

— E rândul lui Nestor, răspunse el. 

Jack ridică ceasornicul de buzunar, străduindu-se să vadă 
ceva în lumina slabă dinspre ferestre. 

— Nici măcar nu pot să-mi citesc nenorocitu' ăsta de ceas. 
Dacă nu apare repede, am plecat. Localu' e-nchis, proştii âia-s 
morţi în curte. Vorbesc serios, dacă nu-ncepe ceva, m-am cărat. 
Mă-ntorc când iese soarele. 

— O să vii cu mine la Tulsa, zise Carl. Tu şi cu piticul ăla cu 
două pistoale, dac-o să-l pot aresta. 
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— O să m-arestezi? Pentru ce? 

Ca şi când nu şi-ar fi putut crede urechilor. 

— Afară sunt şapte morţi. 

— lisuse Hristoase, ce tot spui acolo? Voiau să dea foc clădirii 
dacă nu-i opream! Nu i-ai văzut şi tu cu blestematele-alea de 
torţe? 

Vorbise niţel cam agitat şi trebui să-şi impună să se calmeze. 
încerca să se gândească la o cale de a-l omori pe Norm - 
bizuindu-se pe faptul că Nestor va declanşa un schimb de focuri 
care să-i ofere o asemenea şansă - şi acum nenorocitul de 
marshall voia să-l aresteze. Zicând că dacă o să poată. Zicându-i 
lui asta. Îl privi pe Norm care stătea pe scară, ţinând 
Winchester-ul pe genunchi. După aceea se reîntoarse către Carl, 
care stătea lângă uşa din faţă. 

Carl o deschise şi Jack îl văzu pe negru, James, intrând cu 
vechiul lui pistol Colt, cu şuviţele de păr lipite de pielea capului 
şi trupul transpirat. Jack îl zări pe James aprobând spre Carl, 
apoi cei doi trecură pe lângă ei, către bucătărie. 

Jack îi urmă, spunând: 

— Ai auzit ce-am zis? Au venit după mine, fără s-aibă dreptul 
s-o facă şi de-aia i-am împuşcat. Ştii şi tu asta. 

Marshallul nu comentă. 

În bucătărie, James îşi puse pistolul pe masa de lângă 
fereastră, iar Franklin îi întinse un ştergar de vase. James se 
şterse pe faţă, după care ridică ochii la Carl. 

— Am văzut doi tipi ieşind din buruienile din curte, de parc-ar 
fi fost în casă. 

Franklin clătină din cap. 

— l-aş fi văzut. 

— Ăilalţi doi era-n şopron, urmă James şi-a intrat toţi acolo și- 
ăla micu' cu pistoale i-a-ntrebat ceva. N-am auzit ce-a răspuns 
ei, da' ăla micu' părea încântat de ce-auzea. 

— Dacă s-ar fi apropiat de casă, i-aş fi văzut, repetă Franklin. 

— Sau poate că s-au uitat la automobile, spuse Carl, să vadă 
dacă n-a lăsat cineva cheia în contact. 

Jack interveni, zicând: 

— Nimeni care lucrează aici nu-şi lasă cheia-n contact. Nu poţi 
să ai încredere-n clienţii noştri. Pleacă de-aici beţi, cu intenţii de 
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beţivi. Singuru’ care-ar fi putut s-o facă e scriitoru' de la True 
Detective. Jack privi în jur. Unde-i? 

— La etaj, răspunse Norm. Cred că stă la palavre cu Elodie. 
Mă-ntrebase despre ea... nu-i venea să Creadă că fata aia 
drăguță e târfă. l-am zis: „Dă-i trei dolari şi-o să vezi ce-ţi poate 
face”. 

Norm se opri în pragul sălii principale şi întoarse capul ca să 
se uite la Heidi, care stătea în spatele barului. 

— Cât îţi dă, o întrebă el, ca să-i încarci armele? 

Se răsuci şi-l privi pe Jack Belmont, care era în bucătărie. 

Îl sfredelea cu privirea. 

Asta îi spuse lui Jack că vechiul său amic se săturase de 
aventura lui cu Heidi şi că intenţiona să facă ceva în privinţa 
asta. Pentru câteva clipe, Jack se gândi să-i răspundă cu o 
privire la fel de încruntată, să dea cărţile pe faţă, dar se opri la 
timp. Ce ar fi avut de câştigat dacă ar fi făcut asta? Nu, Jack 
rânji ca şi cum i-ar fi venit o idee şi reveni la Franklin care stătea 
lângă fereastră. 

— Franklin? Ştii gluma aia: Stăpâna casei o-ntreabă pe 
negresa ei Dinah dacă soţul ei aduce bani în casă. Dinah 
răspunde: „Da, doamnă, aduce, ie bărbat bun, da' mi-e frică- 
ntruna c-o să-l prindă”. 

Jack continua să rânjească, aşteptând ca Franklin să râdă. 

Franklin aprobă din cap, de parcă ar fi încercat să zâmbească. 
Îşi îndreptă din nou privirea spre fereastră şi spuse: 

— Sunt la maşini. S-au furişat şi urcă-n cea din mijloc, 
Packard-ul. Dau înapoi, sunt acum în spatele celorlalte. 

Lângă el, la fereastră, Carl luă Colt-ul de pe masă, îi spuse lui 
Franklin să tragă prin geamurile maşinilor din faţă şi începură să 
tragă amândoi, neştiind dacă nimereau Packard-ul sau pe cei 
din automobil. Se opriră şi putură auzi cum era ambalat motorul, 
turat la maximum, după care văzură silueta neagră a maşinii în 
loc deschis, fulgerând prin burniţă către copacii din partea 
opusă a curţii şi aleea de acces care venea dinspre drum. După 
aceea încetini, făcu un ocol mare prin curte, ridicând noroiul şi 
Packard-ul negru viră pentru a se năpusti spre partea din faţă a 
clădirii. 
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La volan, Son frână când se apropie de cadavrele din 
parcarea pustie. Când se opri maşina, Nestor îşi luă privirea de 
la parbriz. 

— Ce faci? (Era nervos şi nu se mai putea stăpâni.) Treci 
peste ele, pentru numele lui Dumnezeu! Nu-i poţi omori de două 
ori. 

Son n-o putu face. Privi în oglinda retrovizoare şi le spuse 
fraţilor Wycliff să coboare şi să dea corpurile la o parte, dar 
Nestor urlă la el: 

— Dă-i drumu’, fir-ar a dracu’! N-o să le loveşti pe toate! 

Son clătină din cap. De data aceasta se întoarse la fraţii 
Wycliff de pe bancheta din spate şi le spuse să se grăbească şi 
să-i dea drumul, să le mute de-acolo. Fraţii aveau aceeaşi 
părere ca Son despre trecutul peste cadavre. Săriră din maşină 
şi începură să le tragă de braţe spre automobilele de pe drum. 

Privind prin parbriz, mai potolit, Nestor rosti: 

— Le-aţi dat timp să se pregătească pentru noi. 


Carl le spuse lui Jack şi celor doi oameni de ordine, Walter şi 
Boo, să treacă în spatele barului şi să aştepte noi ordine. Se 
aştepta din partea lui Jack la o întrebare pentru care să nu aibă 
vreme să-i răspundă, iar când Jack îl întrebă unde avea să stea 
el, Carl nu-i răspunse. Le spuse lui Norm şi lui Heidi să fugă la 
etaj, să-i ia pe barmani şi să aştepte acolo sus, pe coridor. 

— Nu vă arătaţi şi nici nu coborâţi pe scară, decât dacă 
începe să se tragă. 

— Tu unde-o să fii? întrebă din nou Jack. 

Carl spuse: 

— Vreau să stau de vorbă cu Nestor ăsta. 


Son văzu în faţa lui un spaţiu liber de vreo cincisprezece 
metri, destul pentru a vira şi a se îndrepta direct către uşa mare 
de lemn din faţă. Fraţii Wycliff urmau să vină în fugă în spatele 
Packardului, cu puştile. Son ambală, apăsă acceleraţia până la 
podea şi coti spre uşă, cu Nestor urlând: 

— Dărâm-o, sparge-i! 

Son trecu cu Packard-ul prin intrare şi scoase uşile din ţâţâni, 
bucăţi de lemn ricoşară de pe capotă, lovind în parbriz, un 
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fragment trecu pe lângă el ca o suliță, dar ajunseseră înăuntru, 
cu Nestor ţinându-se zdravăn şi strângând din fălci, iar Son 
călcă frâna şi-şi croi drum prin mese şi scaune, aruncându-l pe 
Nestor în bord şi Packard-ul ară mobilierul, proptindu-l într-un 
stâlp din mijlocul încăperii. Son întoarse capul şi zări un bărbat 
în costum şi panama privindu-l din spatele barului, stând acolo 
de parcă ar fi fost unicul ocupant al stabilimentului. 


La etaj, Tony Antonelli auzi maşina distrugând uşa din faţă, 
auzi urletul motorului şi înţelese ce se întâmpla la parter. Işi vârî 
cămaşa în pantaloni şi-şi ridică bretelele, privind-o pe Elodie 
care stătea în pat purtând doar o pereche de chiloţei din 
dantelă, Doamne Dumnezeule, cu ţâţoancele îndreptate spre el, 
speriată de moarte. 

— Stai aici, o să mă-ntorc după tine, zise el şi ieşi în fugă din 
cameră, trecând pe coridor, pe lângă barmanii care se întinseră 
prea târziu ca să-l oprească. Fu nevoit să-şi smulgă braţul din 
prinsoarea lui Heidi, care se agăţase de el şi-l văzu pe Norm 
făcându-i semn din partea opusă a coridorului să se retragă. 

Tony ajunsese însă în capul scării şi privea în jos către 
Packard şi mobilierul sfărâmat, dându-şi seama că, la dracu’, îşi 
uitase carneţelul în dormitor. 

Îl văzu pe Carl Webster în spatele barului, privindu-l pe Son, 
care ieşea din maşină cu o puşcă, iar fraţii Wycliff apărură cu 
nişte puşti despre care Tony credea că erau Springfield. Se 
gândi că distanţa dintre cei trei şi Carl Webster era mai mică de 
zece metri. 

Îl văzu pe Nestor Lott coborând de pe scaunul de lângă şofer 
şi întorcându-se pentru a-l confrunta pe Carl peste capota 
automobilului. Acesta a fost tabloul pe care Tony şi-l fixă în 
memorie, privind în jos, nu chiar direct spre botul Packardului, ci 
mai degrabă către partea maşinii dinspre Nestor. Din unghiul 
acela îl putea vedea pe Nestor ţinând câte un revolver 0,45 în 
fiecare mână, sub nivelul capotei, în apropierea roții de rezervă 
montate acolo. 

În spatele barului, Carl, cu braţele pe lângă trup - Tony se 
gândea la felul în care va scrie totul - relaxat, nu putea să vadă 
că Nestor era pregătit să tragă. Tony se gândi că ar fi trebuit să 
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strige, dar nu dorea să se implice şi şovăi... 

lar Carl Webster îi monopoliză atenţia. 

Carl spuse: 

— Vorbesc cu Nestor Lott? 

— Bineînţeles, rosti Nestor. Nu mă confunda cu ţărănoii ăştia 
care stau cu puştile pe tine. Unde-s ceilalţi? Vreau să ştiu cine 
mi-a omorât băieţii. Şi de unde-aţi furat Thompsonul ăla? 

— Sunt marshallul SUA Carl Webster, spuse Carl şi te arestez 
pentru uzurpare de calităţi oficiale. Pentru purtarea insignei ca 
şi cum ai merita-o. 

— Vezi ce mai am pe piept? 

— Medalia aceea, zise Carl, nu înseamnă nimic pentru mine. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine, spuse Nestor. Băiete, dacă lucrezi 
pentru traficanţii de whisky, eşti de partea greşită. Ar fi trebuit 
să fii de partea asta, alături de mine. 

— Ţi-am spus, vorbi Carl, eşti arestat. Partenerul meu are 
mandatul. 

Tony se uită la Carl care întoarse capul la cei trei localnici 
înarmaţi cu puşti. Le spuse: 

— Voi puteţi să rămâneţi sau să plecaţi. Dacă rămâneţi, vă 
arestez pentru că l-aţi ajutat pe maimuţoiul ăsta să încalce 
legea. Ce alegeţi? 

Son şi fraţii Wycliff nu se clintiră, cu puştile aţintite către bar 
şi Tony ar fi fost gata să pună prinsoare că aşteptau ordinul lui 
Nestor. Îl auzi pe Carl spunându-le: 

— Puneţi armele jos. 

Cei trei tot nu se clintiră, fixându-l pe marshall cu puştile 
Springfield. Tony avea să şi-l reamintească pe marshall stând cu 
braţele pe lângă corp, complet relaxat în timp ce privea moartea 
fulgerătoare care-l ațintea. Nestor zise: 

— Spune-le oamenilor tăi să iasă. Sunt la etaj? Vreau să văd 
ce-avem aici. 

Tony avea să scrie: Nimeni nu se clintea. Toţi aşteptau 
semnalul ucigător al lui Nestor, pentru a trage primul foc. 

Carl i se adresă însă lui Nestor: 

— Vreau să-ţi văd mâinile. Pune-le în faţa ta, pe capota 
maşinii. 

Pentru câteva clipe, în sală nu se auzi nici un sunet; Tony 
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privea în jos la cei patru oameni de lângă automobil, care se 
uitau la Carl şi era destul de sigur că marshallul ştia despre cele 
două arme ale lui Nestor, iar intenţia acestuia era de a provoca 
un schimb de focuri, însă numai în condiţiile care-i conveneau 
lui. Nestor spuse: 

— Marshall, ai înţeles lucrurile pe dos. Eu vreau să văd 
mâinile tale. Scoate-ţi arma şi pune-o acolo, pe bar. 

Tony îşi întoarse privirea spre Carl Webster. 

— Vreau să fiu foarte clar în privinţa asta, rosti Carl, ca să- 
nţelegi. Dacă trebuie să-mi scot arma, eu trag ca să ucid. 

Uluitor! Aceleaşi cuvinte, aşa cum a zis Crystal Davidson, pe 
care Carl i le spusese lui Emmett Long înainte de a-l împuşca. 
Tony era convins în privinţa asta; parcă o auzea pe Crystal 
repetând-o în apartamentul din Hotelul Georgian din Henryetta, 
iar el şi reporterii care umpluseră până la refuz camera notaseră 
de zor. Dacă. Trebuie să-mi scot arma... 

— Arată-mi că ai înţeles, îi spuse Carl lui Nestor, punânducţi 
mâinile pe capota maşinii. 

Ce a văzut Tony de deasupra scenei: 

Nestor trase cu degetul mare cocoşul unui 0,45, după aceea 
pe al celuilalt şi începu să le ridice, cu Tony holbându-se la 
revolverele ce se înălţau peste capota Packardului... 

Apoi îl văzu pe Carl întinzându-şi revolverul 0,38 drept peste 
bar - îl scosese deja în fracțiunea aceea de secundă - şi 
împuşcându-l pe Nestor, bam, umplând odaia cu sunetul sec şi 
împuşcându-l pe Son, bam şi-l văzu pe Jack Belmont în spatele 
barului şi pe oamenii de ordine Walter şi Boo scoţându-şi 
pistoalele, iar asta îi opri pe fraţii Wycliff, speriindu-i ca naiba - 
apariţia capetelor acelora deasupra tejghelei barului - şi bam, 
Carl îl împuşcă pe primul şi alte focuri de armă umplură 
încăperea, venind din ambele părţi ale lui Tony din capul scării, 
totuşi el se sili să privească scena, să-l privească pe Jack 
Belmont care ţinea o puşcă Winchester şi se uita în sus, de 
parcă ar fi căutat-o pe Heidi, îngrijorat de soarta ei, în clipa în 
care al doilea Wycliff trase cu puşca proptită de şold şi Tony 
văzu sticlele de pe raftul din spatele lui Carl făcându-se ţăndări 
şi murdărind oglinda, îl văzu pe Carl întinzând Colt-ul şi 
împuşcându-l, bam, când al doilea Wycliff trăgea bolţul 
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închizătorului ca să bage glonţ. Omul de ordine chior trase, 
lovindu-l din nou pe Wycliff, înainte ca băiatul să se 
prăbuşească. Tony îl văzu pe Carl răsucindu-se către Nestor, 
deşi acesta era deja mort, Tony o ştia deoarece Carl o ştia, altfel 
l-ar mai fi împuşcat o dată. Tony îşi reaminti cuvintele lui Carl: 
Dacă trebuie să-mi scot arma, eu trag ca să ucid. 

Cum o scosese atât de rapid? Cum o scosese de sub haină în 
fracțiunea aceea de secundă? Carl îşi reîncărca arma, luând 
gloanţele din buzunarul lateral al hainei. Ocoli barul şi trecu de 
cealaltă parte a Packardului, ca să se uite la Nestor. 

Tony cobori, veni lângă el pentru a-l vedea pe Nestor mort şi 
a-i spune lui Carl ceva. 

— Când ţi-a cerut să-ţi scoţi arma... Tony şovăi... l-ai spus 
exact aceleaşi cuvinte pe care i le-ai spus lui Emmett Long. 
Cuvânt cu cuvânt. 

— Aşa am făcut? zise Carl. 

— Aşa ne-a spus Crystal Davidson, atunci la hotel. 

— Le-ai ţinut minte? 

— Le-am notat. Toţi cei aflaţi acolo le-au scris. Acum ai spus 
acelaşi lucru şi ai dovedit-o, împuşcând alţi trei. 

— Patru, spuse Carl. 

Tony făcu o pauză, apoi zise: 

— Ai dreptate. 

— Cei pe care i-au împuşcat tăntălăii ăştia, urmă Carl, erau 
deja morţi. 

Tony ridică ochii la plafonul galvanizat. 

— Încă îmi mai ţiuie urechile. 

Cobori privirea şi-l văzu pe Carl împungându-l pe Nestor în 
pântece cu vârful cizmei lui negre, lustruite. Carl se întoarse 
spre scară, când Heidi strigă: 

— Jack? ... Unde-i Jack? După aceea le spuse: Norm a fost 
împuşcat. Cred că-i mort. 


114 


9 


Primul lucru pe care Bob McMahon i-l spuse lui Carl, aşezat de 
cealaltă parte a biroului, fu că nu va mai primi nici o misiune 
până la finalizarea anchetei despre evenimentele din tractir. 
Carl urma să dea o declaraţie, iar ei aveau să vadă cum se 
potrivea cu spusele martorilor, a tuturor celor care asistaseră la 
scenă. 

— Nu mă crezi pe cuvânt? întrebă Carl. 

— Conform relatării tale, zise McMahon, i-ai împuşcat pe toţi 
patru după ce-au ajuns acolo - Nestor Lott şi cei trei băieţi care 
erau cu el. 

Carl încuviinţă din cap şi spuse: 

— Încercam un Colt 38 nou, special, pe cadrul unuia de 
calibrul 45. 

— Asta-i o armă grea. 

— Are recul mai mic şi nimereşti exact acolo unde ai ţintit. 

— Oamenii de ordine - McMahon examină paginile de 
rapoarte de pe biroul lui - Walter şi tipul cel chior, Boo Bragg, au 
declarat că ei i-au împuşcat pe doi dintre atacatori. 

— Dacă vor să se laude cu asta, zise Carl, n-au decât, dar 
Nestor şi băieţii lui erau deja morţi sau pe moarte. Vorbeşte cu 
redactorul de la True Detective. El a văzut totul. 

— A fost aici azi-dimineaţă, spuse McMahon. Anthony 
Antonelli îl cheamă. A declarat că i-ai spus lui Nestor Lott că, 
dacă scoţi arma, tu tragi ca să ucizi. Ţii minte să-i fi spus asta? 

— Dacă trebuie s-o scot, preciză Carl. 

— Ţii minte că i-ai zis asta şi lui Emmett Long? Atunci ne-a 
spus-o prietena lui, Crystal Davidson. 

— După ce l-am anunţat că era arestat. Acelaşi lucru a fost şi 
aici - ei ar fi putut lăsa armele jos, însă dacă intenționau să le 
folosească, eu trebuia să trag. 

— Anthony a zis că n-a văzut niciodată un pistol apărând atât 
de iute. 

— L-ai întrebat câte dueluri între pistolari a văzut? 
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— A zis că nu te-a văzut scoțând arma. Se uita la tine şi 
deodată aveai arma în mână şi trăgeai. 

— Şi ce n-a înţeles? 

— Vrea să ştie dacă ţineai arma în mână, spuse McMahon, 
sub tejghea. 

— Le-am oferit o şansă de a pune jos armele, rosti Carl 
fixându-şi şeful cu privirea. N-au profitat de ea. 

— Ţineai sau nu arma în mână? 

— O ţineam. 

— Gazeta din Tulsa zice că ai scos-o şi ai tras. 

— M-au întrebat dacă i-am împuşcat pe toţi patru, zise Carl. 
Le-am spus că da. Nu m-au întrebat dacă aveam deja arma în 
mână. 

— Le place ideea unui marshall care scoate rapid pistolul, 
observă McMahon şi se-ntoarse la documentele lui. Anthony 
cere ca Belmont să fie arestat fiindcă i-a furat maşina. 

— Ştiu. l-am zis că n-ar fi trebuit să lase cheia în contact. 
Eram convins că Packard-ul era al lui Jack, totuşi el n-a spus-o 
niciodată. 

McMahon îl privea iarăşi. 

— Constat că te referi mereu la Belmont, folosindu-i 
prenumele. Ca şi cum voi doi v-aţi cunoaşte destul de bine. 

— II cunosc, spuse Carl. Dacă-mi dai mână liberă, ţi-l găsesc. 

— Unde crezi că este? 

— Primul loc în care aş căuta ar fi Kansas City. 

După câteva clipe, McMahon rosti: 

— Poate. 

— Acolo s-ar potrivi. 

— Eşti sigur că el i-a ucis pe Klansmenii aceia? 

— Unul după altul. Norm Dilworth i-a împuşcat pe cei doi din 
maşină. l-a scăpat Thompson-ul din mână. 

— Şi tu crezi că Belmont l-a împuşcat mortal pe Dilworth? 

— Ştiu c-a făcut-o, pentru ca s-o poată avea pe soţia lui Norm, 
spuse Carl. Poţi să verifici glonţul pe care l-au scos din Norm. 
Era dintr-o puşcă Winchester sau Springfield 03? 

— A trecut prin el şi prin perete, zise McMahon. Este afară, 
prin tufişuri. Şi mă îndoiesc că altcineva dintre cei care au fost 
acolo - oamenii de ordine şi barmanii - va recunoaşte că l-a 
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văzut pe Belmont împuşcându-l. 

— Ei nu mai lucrează acum pentru el, rosti Carl. 

— Însă n-au un motiv pentru care să-l acuze. Chiar dacă i-am 
găsi pe indivizii aceia, nu văd cu ce ne-ar putea ajuta. lar femeia 
asta, Heidi Winston, crezi c-a fugit cu el? 

— Aşa bănuiesc. Sau poate c-a silit-o el. 

— Mă îndoiesc c-ar deranja-o că el este fiul unui magnat al 
petrolului. 

Amândoi rămaseră fără vorbe. 

— ŢI-l mai aminteşti pe Peyton Bragg, de acum doi ani? 
întrebă Carl după un timp. Falsifica whisky şi jefuia bănci. 
Paznicul ăla urât şi chior e fratele lui mai mic. 

— El ştie cine eşti tu? 

— Aşa cred, dar n-a spus nimic. 

— Avem vreun mandat pe numele lui? 

— Legea Volstead, zise Carl. Cu ea putem lega pe-aproape 
oricine. 

Tăcură din nou, fiecare cu gândurile sale, de data aceasta 
aproape un minut. 

— Nu-mi dau seama cum l-ai lăsat pe Belmont să scape, rosti 
McMahon. 

— Am făcut o greşeală, spuse Carl. Se purta de parcă se 
distrase a-ntâia împuşcându-i pe oamenii ăia şi n-avea nici un 
fel de remuşcări. l-am spus că-l arestez. 

— Fiindcă te enervase? 

— Nu eram sigur dacă va fi acuzat de ceva. 

— Pentru c-a împuşcat nişte oameni care veneau să-i ardă 
proprietatea? 

— Da. 

— Aşa că ai vrut să-l dai pe mâna unui procuror, zise 
McMahon, dar l-ai lăsat să-ţi scape. Ce făceai când a fost 
împuşcat Dilworth? 

— Nimeni n-a ştiut de el, până nu ne-a anunţat Heidi. 

Tăcu şi McMahon îl îndemnă: 

— ŞI?I.. 

— Ea a zis că i se părea că murise. 

McMahon aşteptă. 

— Eu m-am dus de cealaltă parte a Packardului, ca să mă uit 
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la Nestor care zăcea acolo. Am văzut medalia pentru bravură pe 
care şi-o prinsese în piept, Crucea Meritelor Speciale din război. 
Şi tata a primit o medalie pentru bravură în Cuba. 

McMahon îl văzu încruntându-se. 

— Dar Nestor - lisuse! - nu semăna deloc cu tata. 


Stăteau pe veranda bungalowului californian, printre nucii 
pecan, seara, sorbind un păhărel înainte de cină, Virgil cu 
teancul de ziare pe care petroliştii din Texas i le aduceau ori de 
câte ori apărea numele lui Carl Webster, de data asta cu 
fotografii. 

— Da’ ştiu că-ţi place pălăria asta. Devii un „client” obişnuit al 
ziarelor, aşa-i? 

Beau whisky cu gheaţă, cu o felie de portocală şi puţin zahăr, 
combinaţia favorită a lui Virgil. 

— „Doisprezece ucişi în tractir”, citi Virgil un titlu. Ai împuşcat 
patru dintre ei şi ţi-au dat concediu, da? Bună afacere. 

Carl îl lăsă pe taică-său să vorbească. 

— Ziarele sunt înnebunite după cazul ăsta. Nu se mai satură. 
leri au venit şi alţi reporteri şi ăla de la True Detective, Anthony 
Antonelli. Zice că scrie un articol despre ce-a fost. O să-i spună 
„Bătălia de la Muntele Pleşuv”. 

— Nu ştiam c-o să vină pe-aici. 

— Vrea să mai scrie două articole, unul despre tine şi unul 
despre Jack Belmont. Vrea să te-ntrebe despre toţi tipii răi pe 
care a trebuit să-i împugşti. Câţi sunt până acum - opt, socotindu- 
| şi pe hoţul de vite? A zis că vrea să te-ntrebe dacă la fiecare le- 
ai spus la fel, că dacă scoţi arma, tu tragi ca să ucizi? 

— Le-a rămas asta în cap, spuse Carl. 

— Aşa se-ntâmplă când capeţi renume. Trebuie să fii atent la 
ce zici. Dacă o să devii faimos pentru împuşcarea bandiţilor, o 
să vină unu’ care o să-ncerce să te împuşte, ca să devină el 
faimos. E posibil ca Jack Belmont ăsta să se fi gândit la aşa 
ceva. Anthony a zis că vrea să-l întrebe pe Jack Belmont de ce 
jefuieşte bănci şi vinde whisky de contrabandă când taică-său e 
bogat de n-are treabă. l-am spus că băiatul fie că vrea să-l facă 
de râs pe tată, fie să-şi dea importanţă. Câţi oameni a-mpuşcat 
Jack - cei şapte de la tractir? 
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— Şi încă unul înainte, când avea cincisprezece ani. 

— La fel ca tine. 

Tăcură fără să comenteze. 

— Taică-său este Oris Belmont, zise Carl. 

— Ştiu cine e. Dar ce-i poate oferi băiatului? Să lucreze acolo, 
în birou cu el? Să se uite pe fereastră la Tulsa? Sau poate să 
curețe tancuri petroliere, dacă doreşte. l-am zis lui Anthony: 
Uite, eu şi Carl avem aceeaşi situaţie aici. Eu sunt destul de 
bogat şi Carl nu câştigă mai mult de câteva miare pe an, da' nu 
ne călcăm unul pe altul pe bombeuri. 

— Nu, spuse Carl, eu îţi ascult părerile despre orice. 

— Eu îţi dau sfaturi. Ţi-am oferit ocazia să devii un plantator 
faimos de pecan, să-ţi câştigi traiul din bătutul nucilor cu 
prăjina. Ţi-am zis: ţine-te departe de industria petrolului. Acum e 
vreo cincizeci de cenți barilul, fiindcă-i prea mult petrol. Dacă- 
ncepe să producă şi câmpul ăla din estul Texas, o să câştig mai 
puţin de patru cenți pe baril. 

Îi reaminti lui Carl că guvernatorul de Oklahoma, Alfalfa Bill 
Murray, trecuse sub incidenţa Legii marţiale toate puţurile 
producătoare, păzind cu oameni înarmaţi peste trei mii de puțuri 
până când preţul crescuse la un dolar barilul. 

— S-ar putea să mai dureze, totuşi o să revină. Ştii de ce? 
Foarte mulţi oameni au acum automobile şi pe zi ce trece sunt 
tot mai mulţi. 

— Nu eşti falit? întrebă Carl. 

— Dragule, încasez redevenţe de când a apărut Glenn Pool, 
zise Virgil. Cum i-am zis şi lui Anthony, sunt destul de bogat. Ce 
nu i-am spus este că păstrez permanent o sută de miare bani 
gheaţă... 

— Unde? 

— In casă. Imi ajung să trăiesc ca un rege de mâna a treia 
vreo douăzeci de ani. Restul i-am investit în benzinării şi localuri 
împreună un partener de afaceri. Oamenii trebuie să cumpere 
benzină ca să pună în maşini şi trebuie să mănânce. 

— Ţii o sută de mii de dolari în casă? 

— Şi nişte arme. Nu-ţi face griji în privinţa asta, zise Virgil. 
Sorbi din whisky şi spuse: Când n-ai fost aici, reporterii au 
început să-mi pună întrebări. Au venit după mine-n livadă, 
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dorind să ştie ce fac cu toţi banii mei. Ştii, observaseră pompele 
puţurilor. Mai întâi m-au întrebat ce cred despre faptul că unicul 
meu fiu urmăreşte proscrişi evadați şi jefuitori de bănci. Le-am 
spus că după criza din '29 nu crezusem că în bănci au mai 
rămas bani care să fie jefuiţi. Au dorit să ştie dacă dădusem 
faliment. Le-am spus că dac-o să se abolească vreodată legea, o 
să deschid nişte cârciumi pe undeva. Nu aici, aici suntem uscați 
ca iasca, fiindcă am fost teritoriu indian nu cu mult timp în 
urmă. Din cauza asta şi-a baptiştilor, statul ăsta va vota mereu 
pentru prohibiţie. Le-am zis, nu, ce dracu’, nu-s falit, am investit 
banii. Ei au zis că şi-aşa poţi ajunge sărac lipit. Le-am spus, în 
nici un caz, aşa cum am aranjat eu, o să trăiesc ca un rege de 
mâna a doua. De-atunci m-am mai gândit, cinci miare pe an 
vreme de douăzeci de ani... şi-am schimbat-o cu un rege de 
mâna a treia. 

— Le-ai spus că ai bani gheaţă? întrebă Carl. 

— Nici vorbă, însă cu asta m-au iscodit întruna, dacă am vreo 
ascunzătoare pentru bani. Le-am zis că nu-i treaba lor. Sunt 
oamenii cei mai băgăcioşi pe care i-am întâlnit vreodată. 

— Ce le-ai spus de i-ai făcut să creadă că ai bani ascunşi pe- 
undeva? întrebă Carl. Dac-o să trăieşti ca un rege de mâna a 
doua... 

— A treia. 

— Asta înseamnă că ai bani cu care s-o faci. 

— N-am suflat nici un cuvânt despre banii mei. 

— Le-ai spus că ai arme în casă şi că eşti un ţintaş de elită? 

— M-au întrebat, mai târziu, dacă am fost cu puşcaşii marini 
ai lui Huntington în războiul spaniol. Asta-i tot. 

— Le-ai spus c-ai obţinut medalia pentru bravură? 

— Fiindcă m-a-mpuşcat un lunetist? Virgil trase o duşcă 
zdravănă din paharul lui şi spuse: Reporterul ăla, Anthony 
Antonelli, zicea că tu i-ai fi spus c-o să fii acasă. 

— Am fost ieri în Henryetta. 

— Tot te mai trage aţa la puicuţa gangsterului? 

— Se întâlneşte c-un petrolist, care se crede galant. Am cinat 
cu Crystal şi-am pălăvrăgit despre una şi alta. Îmi place, dar 
asta nu-nseamnă c-aş vrea să mă-nsor cu ea. Ştii c-a trăit cu 
Emmett Long după ce i-a ucis soţul. La fel ca Heidi Winston, fata 
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care-a fugit cu Jack Belmont. 

— Poţi să discuţi cu astfel de oameni? 

— Pot să le pun întrebări. Cum este să fii cu un bărbat care-i 
dorit viu sau mort? Am întrebat-o pe Crystal dacă nu era mereu 
speriată. Mi-a răspuns: „Sigur că da!. Totuşi, a părut surprinsă, 
de parc-ar fi fost ceva la care nu se gândise. Să fie speriată 
devenise ceva firesc pentru ea. Heidi este altfel, ea a fost 
prostituată şi cred că i-a plăcut aţâţarea, aşa, ca o schimbare. În 
tractir, îl tachina pe Jack fiindcă împuşcase o vacă, zicând c-o 
făcuse cu intenţie. Dincolo de fereastră, jos în curte, erau 
trupurile a şapte oameni pe care îi ucisese el. 

— N-ai cum să-nţelegi oameni ca ăştia, rosti Virgil. 

Carl îi spuse că Nestor Lott avea o Cruce a Meritelor Speciale 
prinsă de haină, pe care probabil o obținuse în timpul războiului. 

— Atunci când l-ai împuşcat? 

— Era cât pe-aici să nimeresc medalia. 

— Crezusem că eşti un ţintaş mai bun, spuse Virgil. De parcă 
şi-ar fi dorit ca toţi să ştie că fusese cândva erou. Asta dacă era 
medalia lui... 

— Sunt aproape convins că era. individul nu avea sentimente, 
zise Carl, da' când a sosit momentul să iasă-n faţă n-a dat bir cu 
fugiţii. 

— Dai peste tot felul de ciudati, aşa-i? 

Narcissa Raincrow apăru din bucătărie cu un pahar cu whisky 
şi coca-cola şi-i anunţă că cina era gata. 


Stăteau la masa rotundă din colţul îndepărtat al bucătăriei, cu 
ferestre pe două părţi şi nuci pecan oriunde ai fi privit. 

Narcissa le servi carne, ouă şi cartofi, toate prăjite, un castron 
cu fasole albă şi afumătură rămasă de la prânz, pâine proaspăt 
coaptă şi o farfurie cu varză murată cu sos de roşii deasupra. 
Narcissa se aşeză la masă şi-i ascultă comentând despre 
Franklin Roosevelt care câştigase alegerile prezidenţiale, 
încântați că-l învinsese pe constipatul de Herbert Hoover. 

— Will Rogers spune că democraţii au câştigat, le zise Virgil, 
fiindcă au făcut o grămadă de promisiuni c-o să reglementeze 
bursa, o să-i ajute pe fermieri, o să susţină pensiile veteranilor şi 
dup-aia o să vină cu tot felul de scuze. Will Rogers spune că noi 
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nu votăm pentru un candidat, ci votăm împotriva adversarului 
său. 

— Mai spune şi că n-a întâlnit niciodată vreun om pe care să 
nu-l placă, rosti Carl. Tu crezi aşa ceva? 

— Nu, nu cred, răspunse Virgil, dar sună bine. Ştii, pe când 
juca în vodeviluri făcând şmecherii cu lasoul şi-n acelaşi timp 
vorbind, Will Rogers rotea două lasouri odată, aruncând unul în 
jurul calului şi pe celălalt în jurul călăreţului, însă avea o listă de 
chestii la care se gândise dinainte şi pe care le spunea dacă 
dădea greş. De felul: „Dacă nu-l prind repede pe unu', va trebui 
să vă plătesc biletele din buzunaru' meu”. Sau mai zicea: „Asta-i 
mai uşor de făcut c-un cal orb, fiindcă nu vede lasoul venind”. 
Oamenii râdeau aşa tare de scuzele lui, că rata voit câte o 
şmecherie, ca să poată spune o poantă. 

— Ştii multe despre Will Rogers, aşa-i? zise Carl. 

— E vedetă de film, apare pe scenă, scrie la ziar o rubrică 
plină de greşeli de ortografie - e cel mai mare american al 
nostru, omul cel mai amuzant pe care l-am auzit vorbind 
vreodată. 

— Şi are şi sânge indian, spuse Narcissa. 

— E pe sfert Cherokee, preciză Virgil. Will Rogers zicea: „Noi 
n-am venit aici pe Mayflower, noi aşteptam corabia”. Aplecat 
peste farfuria lui, îi spuse lui Carl: Uneori îmi aminteşti de el. Nu 
ştiu de ce anume, dar aşa e. 

— Eu îţi pot spune mulţi oameni care nu-mi plac, zise Carl, 
aşa că nu-i din cauza asta. 

— Amândoi vă purtaţi frumos cu animalele, urmă Virgil. Tu 
eşti modest în felul tău sau ştii cum să te comporţi. Mai ţii minte 
când l-ai văzut în Ziegfeld Follies? Erai puşti pe-atunci. 

Fusese la numai câteva zile după ce Carl îl doborâse pe hoţul 
de vite din şaua calului. El încuviinţă, amintindu-şi dansatoarele 
cu picioare lungi şi albe dansând step pe scenă şi pe Will Rogers 
apărând cu acoperitori negre de pantaloni şi ţinând în mână 
treizeci de metri de funie făcută colac, cu pălăria de cowboy 
aplecată într-o parte şi părul atârnându-i pe frunte. Carl îşi 
reaminti că hoţul de vite se numea Wally Tarwater. 

Virgil spunea: 

— Îmi tot împinge varza asta murată, zicând că-i sănătoasă. 
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— Este, vorbi Narcissa. În emisiunea ei de la radio, Ellen Rose 
Dickey zice că-i cea mai perfectă mâncare sănătoasă. Am 
comandat cincizeci de reţete de la Clyde, Ohio. Am pus în ea 
nuci pecan măcinate şi ceapă şi-am făcut sos de roşii, ca să torn 
pe deasupra, iar el o dă deoparte. 

— Miroase, pufni Virgil. 

— Tu miroşi, da’ nu ştii, spuse Narcissa, fiindcă nu te speli. 
Cumpăr săpun Lifebuoy de la magazin, da’ el nu se spală-n 
fiecare zi la sub braţ, aşa cum îi zic. Nu - face baie doar o dată 
pe săptămână. l-am zis să-şi clătească gura cu Listerine. N-are 
timp, că citeşte ziarele. l-am spus că Listerine omoară două sute 
de milioane de microbi în numai cincisprezece secunde. El tot n- 
are timp. Încerc să-l fac să mănânce drojdie Fleischmann în 
fiecare zi, trei bucăţi, ca să n-aibă probleme la closet. Il aud cum 
se screme acolo, încercând să facă caca. Da' nu, zice că n-are 
nevoie de drojdie Fleischmann. Vezi cum a-nceput să chelească? 
Am încercat să-l conving să folosească loţiunea aia de-i zice 
Hair-Medic. N-a vrut. l-am zis că faimosul Harry Richman” spune 
că-i place s-o folosească. l-am zis c-o foloseşte şi Ruth Etting, 
cântăreaţa. Ea spune că face minuni pentru părul ei. Da' Virgil 
zice că el n-are nevoie. l-am dat revista mea Physical Culture să 
citească despre Bărbatul Ideal, în care moşu' ăla Bernarr 
Macfadden!? îţi arată cum să faci exerciţii. Da’ Virgil nu coboară 
de pe scaunu' lui. Am comandat cartea gratuită a lui Charles 
Atlas, în care-ţi arată cum tensiunea dinamică îţi aduce sănătate 
şi putere veşnică. Nu vrea s-o citească. l-am adus cartea lui 
Earle Liederman!?, care-ţi zice cum să-ţi întăreşti organele 
interne. Am dat comandă la Newark, în New Jersey - poate c-o 
să-i placă cartea lui Lionel Strongfort!“, despre cum să-ţi creşti 


11 Harry Richman (1895-1972), cântăreţ, actor, dansator, pianist, 


compozitor american, foarte popular în anii 1920 şi 1930 (n. tr.). 

12 Bernarr Macfadden (1868-1955), exponent influent al culturii fizice, o 
combinaţie de culturism şi teorii de sănătate şi nutriţie (n. tr.). 

13 Earle E. Liederman (1886-1970), autor american al unui celebru curs de 
body building distribuit prin poştă în anul 1920 (n. tr.). 

14 Lionel Strongfort (1878-1970), pseudonimul germanului Max Unger, 
autorul faimosului curs de body building Strongfortism distribuit prin poştă 
vreme de douăzeci şi cinci de ani (n. tr.). 
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energia trupului. Virgil nici măcar n-a deschis-o. A zis: „Mă iei 
peste picior? Tipu' şi-a inventat numele ăsta”. 

— Povesteşte-i cum ai cumpărat un tub de lpana, rosti Virgil, 
fiindcă periuţa mea de dinţi se-nroşea după spălare. 

Narcissa clătină din cap, obosită, sătulă până peste cap de el. 

— Acum folosesc lpana, anunţă Virgil. Mi-am cumpărat o 
periuţă de dinţi nouă şi a rămas albă. Mesteca o bucată de 
carne pe care o întinsese prin gălbenuş şi-i spuse lui Carl: Ştiai 
că-n fiecare an treizeci de mii de oameni mor în accidente de 
maşină? Probabil că stau pe drum şi-ncearcă să intre unii-n alţii. 
Tocmai am citit asta, zise el şi o privi pe Narcissa. Unde era, în 
Liberty? 

— Cred că-n Liberty, spuse ea. Sau în Psychology, în rubrica 
aia, Viața în lumea modernă? 
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Crystal văzuse locuinţa lui Carl când venise la Tulsa după 
târguieli. Îi arătase apartamentul cu trei camere în care locuise 
de când se alăturase marshallilor, spunând că plătea treizeci de 
dolari pe lună, în care erau incluse lumina şi încălzirea şi era 
complet mobilat, cu bucătărie nouă şi o verandă închisă, în 
spate, unde puteai dormi... 

— Nu-i rău, spusese Crystal. 

Mai trebuia să zugrăvească pereţii şi să pună altă mochetă, 
dar nu făcuse deocamdată nimic, doar atârnase tablourile din 
living. O aşteptase pe Crystal să se apropie de peretele cu 
fotografii înrămate, dintre care unele erau mărite. 

— Ala-i tata în uniformă, pe când era în Marină. 

Aşteptase până când era îndeajuns de aproape ca să atingă 
fotografia, apoi adăugase: 

— A fost pe Maine. 

Spusese asta tuturor fetelor care fuseseră aici în ultimii ani: 
„A fost pe Maine”. Şi toate ştiuseră ce se întâmplase în Portul 
Havana în 1898 şi-l ascultaseră povestind cum Virgil fusese 
azvârlit de pe punte când vasul explodase şi cum fusese apoi 
întemnițat într-o închisoare spaniolă. g 

— Mi-ai povestit despre tatăl tău, zisese Crystal. Intr-una din 
după-amiezile alea când ai trecut pe la mine. 

— Mai erai la fermă pe-atunci? 

— La scurt timp după ce-l împuşcaseşi pe Emmett. Mi-ai 
povestit despre toți oamenii ăştia, despre familia ta şi despre 
viaţa ta când erai puşti. Se întorsese să-l privească. Rămăsesem 
cu impresia că voiai să te consider un tip obişnuit, nu un poliţist 
idiot sau ceva de genu' ăsta, care nu face altceva decât să- 
mpuşte oameni. Crystal se întoarse spre peretele acoperit cu 
fotografii, spunând: Pe-astea nu le-am văzut niciodată, însă fac 
prinsoare că-i pot recunoaşte pe ai tăi din ce mi-ai povestit 
despre ei. Arătase cu bărbia o fotografie: Asta-i mama ta. Parcă 
o cheamă Grace, nu? 
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— Graciaplena, zisese Carl, adică Plină de Graţie Divină, dar 
aia-i bunica, nu-i mama. Are sânge Cheyenne. 

— Greşeala mea, rostise Crystal. Dacă are sânge de indiancă, 
înseamnă că şi tu ai. Il privise iarăşi şi surâse uşor: N-aş fi bănuit 
niciodată. 

— Prima dată când l-am întâlnit pe Emmett în drugstore, a zis 
că asta-nsemna că eram metis. Ala-n costum de cowboy sunt eu 
la patru ani. Tata mi-l cumpărase. Când era tânăr, voia s-ajungă 
cowboy. La cincisprezece ani cumpărase cu cinci dolari un cal, 
gândindu-se c-o să plece şi-o să găsească de lucru imediat. 
Taică-său vitreg, care era predicator la Biserica Numelui Celui 
Mai Sfânt, i-a vândut calul şi a păstrat el banii. Tata a intrat 
atunci în Marină - îţi amintesc că avea doar cincisprezece ani - 
iar maică-sa a fugit în Lame Deer, statul Montana, ca să 
locuiască cu ai ei. Ea este tot acolo, dar n-am întâlnit-o 
niciodată. Nici pe maică-mea, care a murit la naşterea mea. 
Asta-n rochie albă e Grace în ziua când s-au căsătorit în Havana. 
Asta cu ea e taică-său, Carlos, după numele căruia am fost eu 
botezat. L-am întâlnit o dată, când m-a dus tata în Cuba. Astea-s 
nişte sonde de petrol ale tatei. Uite-ne pe noi doi pe o platformă 
de lucru a turlei, când eram puşti, îi place să pozeze. 

— Pe el îl moşteneşti, spusese Crystal. 

— Nu-i însă petrolist. Cu toate că-ncasează cecurile, se ocupă 
tot de nucii lui. 

— Cred că te-a răsfăţat în copilărie. 

— Virgil mi-a cumpărat mereu cai buni. Am lucrat cu vitele de 
pe la doisprezece ani, de când am putut călări ca bărbaţii, până 
m-am alăturat marshallilor. În poza aia mărită a casei? Tata, 
Narcissa şi cu mine pe veranda din faţă în ziua când ne-am 
mutat acolo. Înainte trăisem pe drumul de ţară, exact când 
coteşti în proprietate. Narcissa-i menajera lui. 

— Fac prinsoare că-i mai mult decât atât, zisese Crystal. 

— Aşa-i, ei doi sunt apropiaţi, fac douăzeci şi şase de ani de 
când sunt împreună. Narcissa are multă grijă de el. El citeşte 
gazete, ea citeşte reviste şi dup-aia îşi spun unul celuilalt ce-au 
găsit. Când am ocazia, mă duc la Okmulgee în weekend. Tata şi 
cu mine stăm pe verandă şi povestim. 

— Ca doi parteneri, este? 
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— Îi place s-audă ce mai fac. 

— Deşi ai putea să trăieşti şi să munceşti la fermă, nu? 

— Ca să culeg nuci. Nu, întotdeauna m-a lăsat să-mi urmez 
calea. 

— Totuşi, cred că se mai întreabă... 

— Ce poate să-mi placă la viaţa de marshall? Crede că-mi dau 
aere, că-s pornit să-mi fac un nume. 

— Şi aşa e, nu? întrebase ea. 

Carl îi zâmbi şi Crystal se apropie şi-l trase de braţ spre 
dormitor, rostind: 

— Doar un număr scurt, ca să pot pleca la târguieli, te rog? 
Ce-ai zice dacă-mi ridic doar fusta şi-mi scot chiloţii? 

— Porţi chiloţi? 

— Scumpule, doar ţi-am spus că mă duc la Vandever's să văd 
ce-i nou. Şi de data asta încearcă să nu mă mai ciufuleşti, bine? 


În dimineaţa asta, ajunse acasă venind de la tatăl său şi-şi 
făcu un duş stând în picioare în cadă, se bărbieri şi se pieptănă, 
udând pieptenele ca să fie cărarea dreaptă, apoi se frecă cu apă 
de colonie pe faţă. Avea să poarte vesta care făcea parte din 
costumul lui negru. Afară era rece, prea frig pentru panama, aşa 
că îşi luă pălăria maro de fetru, ca să se obişnuiască cu ea în 
următoarele două luni de iarnă; pălăria căpătase o formă bună 
şi îi plăcea cum o simţea, strângându-i uşor partea din faţă a 
calotei când o punea pe cap şi ştiind că arăta bine, cu borul niţel 
curbat. Nu se sinchisea să se îmbrace cu pardesie. In zonele 
rurale, purta peste costum o haină de cowboy căptuşită cu lână 
de oaie. În oraşe, urcând şi coborând din automobil, trenciul îi 
era îndeajuns. Alese o cravată burgund asortată cu cămaşa 
albastră şi costumul bleumarin, după care îşi puse hamul de 
umăr al tocului. Revolverul era ceva mai confortabil de purtat pe 
şold, dar Colt-ul mare cu cadru de 0,45 era mai uşor de scos de 
sub braţul stâng, de unde-l putea lua şi dacă stătea aşezat. Roti 
tamburul ca să verifice cartuşele şi vâri revolverul, cu cătarea 
pilită, în tocul pe care-l înmuia la fiecare două săptămâni cu ulei 
pentru piele. Puse în buzunarul hainei un pachet nou de Lucky şi 
un plic de chibrituri, însă lăsă tutunul de mestecat Beechnut pe 
birou - câteodată mai mesteca, când era la ţară sau la tatăl său, 
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căruia îi plăcea marca aceea de tutun. Strecură o pereche de 
cătuşe într-un buzunar al trenciului - nu-i plăcea să simtă 
metalul dur la spatele centurii. Cartuşele de rezervă erau 
întotdeauna în buzunarul hainei. Ce-ar mai fi fost? Portofelul, 
mărunţiş, un pachet de gumă de mestecat şi cheile de la berlina 
Pontiac Eight pe care-l lăsau s-o folosească. Peste alte nouă 
minute, opri în faţa Hotelului Mayo. La recepţie, se privi în 
oglindă, îşi ridică pălăria şi o cobori după aceea încă puţin peste 
ochi, pălăria maro era de succes şi marshallul Carl Webster 
arăta bine. 
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Carl ciocăni la uşa camerei 815. Uşa se deschise şi Tony 
Antonelli se ivi în prag, privindu-l. Carl spuse: 

— Am înţeles că vrei să stai de vorbă cu mine. 

— Da, dar nu acum. Mă pregătesc pentru un interviu cu Louly 
Brown. 

— N-aţi început încă? întrebă Carl. Dă-mi voie doar s-o salut. 

Işi dădea seama că celălalt n-ar fi vrut să-l lase să intre, însă 
redactorul de la True Detective fu nevoit să se dea la o parte, 
când Carl trecu pe lângă el şi privi în camera de zi. Tony îi făcu 
semn spre o uşă. 

— E-n dormitor. 

— l-ai închiriat un apartament întreg? 

— Două camere şi baie, cincisprezece dolari. 

— Se câştigă frumuşel din scris, aşa-i? 

— Se decontează. Tony ridică mâna şi spuse: Aşteaptă o clipă, 
să văd ce-i cu ea. 

Se apropie de uşa dormitorului, ciocăni o dată şi întrebă: 

— Louly? 

Carl auzi glasul fetei, însă nu distinse cuvintele. Tony zise: 

— Da?... Îmi pare rău... Şi în cele din urmă: Sigur c-aştept. 

Reveni la Carl. 

— Zice c-are un blestemat de coş şi-ncearcă să-l ascundă. 

— Da’ ce-i, întrebă Carl, vedetă de cinema? Zi-i că sunt aici şi 
vreau s-o văd. 

— Este exagerat de atentă cu felul în care arată, explică Tony, 
poate chiar ruşinoasă. Nu face faţă la toată atenţia care i se 
acordă. 

Carl se întoarse şi se aşeză pe un scaun mare şi confortabil, la 
capătul sofalei. Ridică ochii şi-l văzu pe Tony apropiindu-se şi 
spunând: 

— Dacă tot avem câteva minute, aş vrea să-mi povesteşti 
despre schimburile de focuri în care ai fost implicat, cele despre 
care am citit doar în ziare. A trebuit să scotocesc în arhiva de la 
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World din Tulsa, ca să găsesc articolul „Schimb de focuri de la 
mică distanţă” şi pe celălalt „Marshall împuşcă de la 400 de 
metri ucigaşul cu mitralieră”. 

— Au fost singurele, spuse Carl. Primul a fost ca majoritatea 
situaţiilor de felul ăsta, iar celălalt n-a fost un schimb de focuri. 

— Anul trecut am fost de mai multe ori în Kansas City, 
încercând să aflu informaţii confidenţiale despre Boss 
Pendergast şi amicii lui. Baftă oricărui ziarist care vrea să- 
ncerce! Tony continuă să vorbească, aşezându-se la capătul 
sofalei, pe marginea pernei şi-şi scoase carneţelul. Aş vrea să-mi 
povesteşti episodul acela în care ai folosit o puşcă. 

— Fiindcă tot ai amintit de Kansas City, zise Carl, mă 
gândeam să merg acolo. 

— Păi... făcu Tony, este oraşul cu cea mai mare suprafaţă din 
Statele Unite - i se mai spune Parisul Preriilor. Şi e multă 
libertate. În K.C. se găsesc toate tipurile de pariuri, băuturi şi 
femei pe care şi le-ar putea dori cineva. Mă refer la cei care 
merg acolo pentru chestii de-astea. 

— Ai mai văzut-o pe Elodie? întrebă Carl. 

Asta îl făcu pe Tony să-şi îndrepte spatele. 

— Mai zilele trecute. 

— E la tribunal şi discută cu marshallii. l-am zis: „Dacă te- 
ntorci în Seminole, te bag cu mâna mea la-nchisoare”. 

— N-am văzut-o, spuse Tony. Zici că-i la tribunal? 

— Vrei să vorbim despre Elodie, întrebă Carl, ori s-auzi despre 
un schimb de focuri? 

la să vadă cât de profesionist era redactorul ăsta de la True 
Detective. 

Tony avu nevoie de numai două secunde ca să revină la 
subiect, rostind: 

— Da, absolut. Vreau s-aud cum l-ai împuşcat pe ucigaşul cu 
mitralieră. Erai într-adevăr la patru sute de metri? 

— Povestea cealaltă e mai bună, spuse Carl. 

Se uită la Tony care se ridică de pe sofa, îşi netezi partea din 
faţă a pantalonilor, apoi rosti: 

— Poţi să mai aştepţi un minut? Vreau să văd ce face Louly. 

Carl îl privi îndreptându-se spre uşa dormitorului, de care îşi 
lipi urechea după ce ciocăni şi spuse: 
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— Louly? Mai întârzii mult? Trebuie să merg la baie. 

Carl îl văzu agitându-se lângă uşă şi îl auzi rostind „Ce?” de 
vreo două ori, nereuşind să înţeleagă. 

— Doar plăteşti pentru apartamentul ăsta, zise Carl. Intră 
peste ea. 

— Aud apa curgând, spuse Tony şi porni către uşa coridorului. 
Mă-ntorc imediat, adăugă el şi părăsi apartamentul. 

Uşa se închise şi Carl se ridică din scaun, intră în dormitor şi 
rosti: 

— Louly, unde te-ascunzi? 

Era în baie. O văzu - uşa era deschisă - ieşind din cada plină 
cu spumă, roşcată şi în pielea goală, privindu-l drept în ochi 
când se întinse după un prosop, grăbită să-l apuce, dar apoi mai 
relaxată când îl ţinu în faţa ei. 

Carl avu impresia că în clipele acelea, ea se gândea ce să 
facă, ca o fetiţă cuminte, umilită de faptul că o văzuse 
dezbrăcată, sau, aşa cum o descrisese Tony, exagerat de atentă 
cu felul cum arăta, poate chiar ruşinoasă. Chiar aşa? Totuşi nu 
într-atât de ruşinoasă încât să nu-l împuşte pe Joe Young în 
motel, a doua zi după ce o cunoscuse Carl. O privi, întorcându- 
se ca să se şteargă pe spate. 

— Te mai uiţi la mine? întrebă Louly. 

— N-am cum să n-o fac. 

Ea dădu drumul prosopului, oferindu-i imaginea clară a 
funduleţului obraznic şi se întinse să-şi ia halatul verde dintr-un 
cârlig de pe perete. Rămase cu spatele la el cât timp se 
îmbrăcă, puţin sfioasă, deoarece Carl văzuse deja peticul de puf 
roşu pe pielea ei albă. Se părea că avea să se poarte firesc cu 
el. 

Louly ieşi din baie, întrebând: 

— Unde-i Tony? 

— Făcea pipi pe el. 

— N-am întâlnit în viaţa mea un gazetar mai politicos şi mai 
curtenitor. Se aşeză la măsuţa de toaletă şi începu să-şi perie 
părul. Şi n-am făcut niciodată baie cu spumă, aşa că mi-am 
cumpărat un borcănaş, ca să văd cum este. E bine, miroase 
frumos, dar nu faci altceva decât să stai în ea. 

— Pierzi multe, zise Carl, rămânând la o fermă de bumbac. 
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Se apropie ca s-o vadă în oglinda măsuţei, cu capul plecat şi 
halatul întredeschis. 

Se opri din pieptănat şi ridică ochii spre el. 

— Am început să mă plictisesc de interviurile astea. A trebuit 
să inventez diverse chestii ca să le menţin interesul. l-am spus 
unuia, unui reporter, că odată, pe când locuiam în Fort Smith, 
m-am întâlnit din întâmplare cu Charley Floyd. Reporterul a zis: 
„Din întâmplare, da? Cum să nu!” l-am zis: „De ce aş mai sta de 
vorbă cu tine, dacă nu mă crezi?” şi el a zis, „De ce te-ai fi dus 
în statul Arkansas, dacă nu să te-ntâlneşti cu el?” Atunci a 
trebuit să inventez ceva pe moment. 

— Însă ceva ce doreai ca el să nu creadă, spuse Carl. 

— Aşa-i... şi-ncep să mă-ncurc. In Sallisaw auzisem că Charley 
era într-adevăr în Ford Smith, cu Ruby şi băieţelul lor, Dempsey 
şi mă gândisem să merg pân-acolo şi s-o văd pe Ruby. Apoi însă 
au plecat şi nimeni nu ştia unde erau. Louly se mai perie de 
câteva ori, se opri şi ridică din nou ochii către el. Ştii ce am 
hotărât să fac? Să mă duc în Kansas City. Se zice că-i un oraş a- 
ntâia, cu tot felul de locuri grozave de vizitat, iar acum îmi pot 
permite s-o fac. 

— Şi-n Tulsa sunt multe de văzut, rosti Carl. 

ÎI surprinse privind sub halatul ei şi-l strânse mai bine, zicând: 

— Am alea cinci sute pe care mi le-au dat pentru că l-am 
împuşcat pe Joe Young şi vreau să le cheltuiesc în Kansas City, 
nu în orice oraş petrolier. 

— Dacă vrei să vizitezi Tulsa şi să economiseşti bani, spuse 
Carl, ai putea sta la mine. 

Ea rămase cu peria deasupra capului. 

— Să locuiesc cu tine? 

Carl privi cum halatul se întredeschise parţial, dar de data 
aceasta, uitându-se la bărbat în oglindă, Louly nu-l mai strânse. 

— Am un apartament cu două dormitoare şi bucătărie nouă, o 
sufragerie confortabilă şi un radio Atwater Kent mare lângă sofa. 
O dată pe săptămână vine o femeie, deretică şi spală rufele. 
Dacă vrei să locuieşti acolo, te pot însoţi prin oraş. 

— Nu lucrezi? 

— Mi-am luat nişte zile libere, ca să mă relaxez. 

Ea se perie de două ori, se opri şi spuse: 
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— Ce vor spune oamenii dac-o să stau la tine? Dacă află 
maică-mea? 

— Nu-i spune. 

— Şi vecinii tăi? 

— Nu le pasă. 

— De-abia te cunosc, zise Louly. 

— Eu îţi ofer o cameră, spuse Carl. Dacă nu vrei să vizitezi 
oraşul, localurile la modă, să mergi la dans, e treaba ta. Poţi să 
stai pe sofa şi să asculţi radioul. 

Louly întrebă: 

— Mă duci să dansez? 


Tony scoase cheia din broască, închise uşa şi se întoarse, 
văzându-l pe Carl Webster care ieşea din dormitor. 

— Se îmbracă, spuse Carl. 

Tony se opri. 

— Ai discutat cu ea? 

— Se gândeşte să mai rămână câteva zile în Tulsa. 

— Chestia-i că nu poate sta aici. 

O spusese imediat. 

— Dacă vrea, poate sta la noapte, nu? 

— Apartamentul e-nchiriat până la şase. 

— L-ai închiriat cu ora, zise Carl. N-ai plătit cincisprezece 
dolari, aşa-i, Tony? M-ai minţit. 

Era convins că marshallul glumea, dar nu absolut convins. 
Tony porni spre sofa, zicând: 

— Dacă aşa ţi-am spus, atunci da, ăsta-i tariful pentru o 
noapte. Rămăsesem cu el în minte fiindcă dacă trecem de ora 
şase, trebuie să-l plătim. 

— Şi-unde o să doarmă Louly, întrebă Carl, în maşină? 

— Am aranjat cu hotelul şi-o să-i dea o cameră de lux la doi 
dolari pe noapte. 

— Ai adus fetiţa la Tulsa şi o pui pe ea să plătească? 

— O să m-ocup eu de treaba asta, zise Tony. 

— Lucrezi pentru nişte tipi zgârciţi, comentă Carl, dar nu-ți 
mai face griji despre plată, o să aranjez eu. Stai jos, să-ți 
povestesc cum a fost cu „Schimbul de focuri din apropiere”. 

Proceda iarăşi aşa, îl punea la colţul lui, îl manipula. La fel 
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cum făcuse cu Elodie, adusese vorba despre ea, apoi îl oprise să 
mai afle altceva despre fată. Sau poate că-i plăcea să se audă 
povestind despre propria lui persoană. 

— Nu, spuse Tony, aş dori să-mi povesteşti despre „Marshall 
împuşcă de la 400 de metri ucigaşul cu mitralieră”. 

— Exact asta s-a întâmplat, zise Carl. În titlul ăla e toată 
povestea. 

— Singura dată când ai folosit o puşcă... 

— Singura dată când a trebuit s-o fac. ă 

— Ştiu c-a început cu spargerea unei bănci din Sallisaw. Insă 
de ce tocmai acolo? Cum se numea tipul, Peyton Bragg? Aş vrea 
să aflu detaliile. 

— Sunt greu de reamintit. 

În cameră se lăsă tăcere, până ce Tony spuse: 

— De ce nu vrei să-mi povesteşti despre asta? 

— O să-ţi povestesc, zise Carl. Să văd cât de multe îmi pot 
aminti. 

— ÎI ţii minte pe chiorul ăla urât, cu ochelari fumurii, care era 
om de ordine în tractir? Cel căruia îi spuneau Boo. 

— Când întorcea capul, spuse Tony, era arătos. 

— Dar îţi rămâne în minte obrazul lui distrus, zise Carl. 
Numele lui adevărat este Billy Bragg şi e fratele mai mic al lui 
Peyton Bragg, ucigaşul cu mitralieră împuşcat de la distanţă. 

— Da, Peyton Bragg, încuviinţă Tony şi-şi notă numele. 

— Peyton era cu distileria. El pregătea terciul de fermentație 
şi-l trecea prin alambic, de unde picura în sticlele pe care Billy le 
livra clienţilor. După aceea, Peyton a spart o bancă. Oamenii 
legii au dat în cele din urmă de el atunci când a jefuit Sallisaw 
State Bank. Ştii de ce-a ales tocmai banca asta? 

— Pentru că Sallisaw este aproape de Cookson Hills? 

— Vezi că ştii? Totuşi, acela n-a fost decât unul dintre motive. 
Principalul motiv a fost faptul că „Frumuşelul” Floyd jefuise 
aceeaşi bancă - din oraşul lui natal, înţelegi? - şi se alesese cu 
numai două mii cinci sute treizeci şi unu de dolari şi şaptezeci şi 
trei de cenți. Peyton a zis, ia stai aşa, o s-o jefuiesc la fel cum a 
făcut Choc, c-o mitralieră şi-o să plec din Sallisaw cu un casier 
pe scara automobilului şi oricum mai mult de două mii cinci sute 
treizeci şi unu de dolari. 
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— De unde ştii asta, de unde ştii ce-a zis Peyton? 

— De la puştiul care-i conducea maşina. 

— Cum îl chema? 

— Nu mai ţin minte, însă cel care a intrat cu Peyton în bancă 
a fost Hickey Grooms, înarmat şi periculos - băncile din 
Arkansas puseseră cinci sute de dolari recompensă pe capul lui. 
Vezi tu, Peyton era nemulţumit fiindcă Charley Floyd era 
considerat autorul unor jafuri pe care le făcuse Peyton. De fapt, 
pe atunci martorii îi atribuiau lui Choc aproape toate spargerile 
de bănci din Oklahoma. Aşa că intenţia lui Peyton era să facă o 
demonstraţie. 

Tony spuse: 

— Se zice că „Frumuşelul” ar fi jefuit cincizeci şi una de bănci 
în mai puţin de un an. 

— Ştii şi tu că nu-i adevărat, zise Carl. Peyton şi partenerul lui 
au intrat în bancă şi Peyton şi-a fluturat niţel mitraliera ca să-i 
sperie pe toţi şi să-i facă să coopereze. Dup-aia au deschis seiful 
şi-au luat sacii cu bani... în timp ce pustiu' ăsta, şoferul, ambala 
motorul maşinii ca să fie pregătit. Se uita într-una spre bancă şi 
de-aia n-a văzut maşina de poliţie trecând pe lângă el. 

— Dar ei l-au văzut comportându-se ciudat, interveni Tony. 

— Aşadar ştii ce-o să se-ntâmple, spuse Carl. Când puştiul şi-a 
dat seama că pietonii se uită la el şi se grăbesc prin faţa băncii, 
a-ntors capul, a văzut poliţia pe stradă şi a-nceput să claxoneze. 

— Ce automobil conducea? 

— Un Oakland, model Eight, nou-nouţ, pe care puştiul îl 
şterpelise dintr-o parcare din Muskogee. Peyton a ieşit în goană 
din bancă, a ajuns la maşină şi poliţia a strigat să se oprească şi 
să ridice mâinile, iar el a început să-i mitralieze cu Thompson-ul, 
trăgând în maşinile parcate şi-n vitrine... Partenerul lui a ieşit cu 
sacii de bani când Peyton trăgea şi poliţia l-a doborât pe Hickey 
Grooms, imediat ce-a ieşit din bancă. Peyton, care sărise de 
acum în maşină şi-a văzut partenerul mort pe trotuar, cu sacii în 
care erau vreo zece mii de dolari, banii plantatorilor de bumbac. 

— Ai aflat asta ulterior - câţi bani au furat? 

— Da, deşi puştiul a declarat că Peyton ştia cât luaseră şi 
părea c-ar fi vrut să-ncerce să se ducă să ia sacii. 

Poliţiştii trăgeau în automobil, aşa că puştiul a spus că a 
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călcat acceleraţia, a ţinut-o „blană” şi-au şters-o de-acolo. 

— Spuneai că Peyton a tras cu Thompson-ul, rosti Tony. 

— A ucis un poliţist şi doi trecători. După ce a părăsit oraşul, 
urmărirea a continuat prin dealuri şi pe-acolo nu sunt drumuri 
asfaltate, în general ne ţinem după urmele de cauciucuri şi după 
praf. Şeriful din Sequoyah instalase un baraj rutier lângă Brushy, 
însă Peyton a trecut prin el şi-a omorât un ajutor de şerif. In 
timp ce se-ndreptau spre Bunch, ni se alăturase şi şeriful din 
districtul Adair... 

— Stai aşa, îl opri Tony. Tu ce căutai în Sallisaw? 

— Mă interesam de Charley Floyd. Mă dusesem să vorbesc cu 
rudele nevesti-sii. O verişoară, Louise, îi scrisese când era la- 
nchisoare. 

— Adică Louly? 

— Pe-atunci n-o cunoşteam. Oricum, ea nu era acolo. Tatăl ei 
vitreg, domnul Hagenlocker, mi-a zis că ea îi furase maşina. 
Când m-am întors în Sallisaw, banca fusese jefuită. 

— Şi te-ai alăturat urmăririi. 

— După cum îţi spuneam, ne apropiam de Bunch, când am 
văzut Oakland-ul pe-o parte a drumului, cu spatele ieşit din 
tufişuri şi puştiul şofer aşteptând. Când ne-au apropiat, a ridicat 
braţele şi ne-a spus că Peyton îi spusese să tragă maşina pe 
dreapta şi s-o ascundă, dar se împotmolise în hăţişuri şi de-aia i 
se vedea spatele. Puştiul a mai spus că din întâmplare un 
automobil apăruse de pe un drum cam vizavi de ei, unde era o 
benzinărie care trăsese obloanele. Peyton o luase la fugă, oprise 
maşina - puştiul zicea că la volan era o femeie - şi plecase cu 
ea. 

— Ce maşină era? întrebă Tony. 

— Un Essex model 1930 cu două uşi, verde, despre care 
şeriful din districtul Adair ne-a zis că-i aparţinea Veniciei 
Munson, o profesoară, fată bătrână, din Bunch. 

— Aşa că v-aţi dus la ea. 

Carl ar fi vrut să-i spună că avea să ajungă şi acolo, da? 
Rămase însă calm, dorind să povestească partea aceea aşa cum 
şi-o amintea el. 


Discutase despre Venicia Munson cu şeriful din districtul 


136 


Adair, un moş care-i amintea de taică-său prin felul în care 
mesteca tutun şi care era direct când vorbea, dar nu se grăbea. 
li spusese: 

— O cunosc pe Venicia de peste treizeci de ani, de când era 
fetiţă, însă niciodată n-am ştiut ce gândeşte. Se zice că, pe când 
era puştoaică, ar fi fost cât pe-aici să fugă c-un sondor 
necalificat, da' a oprit-o taică-său. N-am auzit niciodată să iasă 
cu vreun băiat. Nu-ţi vorbeşte decât dacă deschizi tu discuţia. 
Nu se coafează şi nici nu se boieşte-n vreun fel. Ba nu, zisese 
şeriful, îmi iau vorba-napoi. leri era dată cu roşu-n obraji, când 
am văzut-o la poştă - punea o scrisoare. N-ar fi urâţică, dacă s- 
ar dichisi niţel. Atât doar că-i slăbănoagă rău, nici n-ai zice c-are 
ţâţe. 

— Cui crezi că i-a scris? 

— Şi eu m-am întrebat asta. 

— Crezi că-l cunoaşte pe Peyton? 

— S-ar putea. 

— Le place amândurora să se-ascundă. 

— Pricep ce vrei să spui. Ai intuiţii bune? 

— Uneori. 

Găsiseră casa la capătul făgaşelor de un kilometru şi jumătate 
de pe drumul de ţară drept ca linia, printre terenuri despuiate 
de vânturi şi secetă. Era o casă veche, Venicia Munson fiind 
ultima din neamul ei care mai locuia acolo. 

Essex-ul verde era lângă casă. 

Carl povesti cum femeia ieşise pe verandă când cele patru 
automobile înaintaseră încet în curte: două ale şerifilor din 
Sequoyah şi Adair, o berlină cu cetăţeni din Sallisaw înarmaţi cu 
puşti şi carabine şi Pontiac-ul lui Carl, care-l luase pe puştiul 
şofer. 

— Uită-te la ea, îi spusese Carl puştiului şofer şi zi-mi dacă ea 
a fost în Essex. 

— N-am putut s-o văd bine. 

— Maşina este aceeaşi, da? 

— Aşa pare. 

— Spune-mi, întrebase Carl, dacă Peyton a oprit maşina sau 
maşina s-a oprit ca să-l ia? 

— Ce importanţă are? zisese puştiul. 
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— El a ameninţat-o cu mitraliera? 

— N-o avea la el. 

— A lăsat-o în maşina ta? 

— Cred c-a uitat-o. 

— Avea vreo armă în mână? 

— N-am văzut nici un a. 

— O recunoşti pe femeie? 

— Ţi-am spus, n-am văzut-o bine. 

Carl şi şeriful din districtul Adair coborâseră din automobile şi 
se apropiaseră de femeia de pe verandă, atingându-şi borurile 
pălăriilor. Carl se prezentase, spusese că era marshall SUA şi 
continuase: 

— Aţi avut o zi bună azi? 

Venicia nu răspunsese, ci rămăsese aşteptând, cu braţele 
slăbănoage încrucişate peste piept, cu pete roşii desenate cu 
rujul pe obrajii scofâlciţi. 

— Spuneţi-mi, urmase Carl, dacă acum vreo două ore aţi oprit 
maşina ca să luaţi un bărbat de pe drum? 

Ea scuturase din cap. 

— Venicia, rostise şeriful, ne referim la Peyton Bragg. Un 
martor te-a văzut luându-l în maşina ta. 

— Indiferent cine-ar crede că m-a văzut, răspunsese ea, se 
înşală. 

— În districtul ăsta, spusese şeriful, nu ştiu să existe decât 
două Essex-uri, iar ăsta-i cel verde. 

Carl văzuse cum ea se uitase la bărbatul în costum de lână, 
uzat, cu cravată şi obrazul umflat de bucata de tutun, apoi 
ridicase din umeri. 

— Aveţi ceva împotrivă, întrebase Carl, dacă intrăm în casă şi 
aruncăm o privire? 

— De ce? spusese ea. Credeţi că Peyton Bragg este înăuntru? 

— Îl cunoaşteţi pe Peyton? 

— Ce importanţă are? întrebase Venicia. Nu intraţi în casa 
mea. 

Şeriful spusese că-i părea rău, dar trebuiau s-o facă. 

— Peyton a ucis trei oameni, printre care un poliţist, jefuind 
banca din Sallisaw şi a împuşcat un ajutor de şerif din Sequoyah 
la un baraj rutier. 
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Îi întorsese spatele şi le făcuse semn celorlalţi să vină, fiindcă 
aveau să intre. 

Carl îi povesti după aceea redactorului de la True Detective 
cum scotociseră casa, etajul, beciul, şifonierele pline cu hainele 
familiei... Carl fusese cel care se uitase în suportul de umbrele 
de lângă uşa din faţă, întrebându-se de ce erau atât de multe 
umbrele acolo şi găsise Winchester-ul 0,30-30 printre pliurile de 
țesătură neagră. Puşca avea montată o lunetă şi era încărcată. 
Carl o ridicase spre Venicia Munson. 

— E arma mea, rostise ea. Este vreo problemă? 

Carl pusese puşca în maşina lui; toţi ieşiseră deja din casă şi 
priveau proprietatea din jur, complet pustie până la lizierele din 
depărtare, cea mai apropiată fiind la vreo patru sute de metri. 

— Domnişoară Munson, se adresase el femeii, dacă-l vedeţi 
pe Peyton înaintea noastră, spuneţi-i să se predea cât mai este 
în viaţă. 

Ea nu zisese nimic, dar ceilalţi îl priviseră ciudat. Cetăţenii din 
Sallisaw se întoarseră la maşina lor, comentând cele auzite. 
Ajutoarele de şerif din Sequoyah nu se grăbiseră, ci se uitaseră 
pe îndelete pe femeie şi comentaseră între ei. 

Carl îi spusese şerifului din districtul Adair: 

— Ea şi Peyton se cunosc. Înainte să fi jefuit banca, el a 
plănuit să se ascundă la Venicia. Şeriful se încruntase, 
mestecând ghemotocul de tutun şi Carl continuase: Nu Peyton i- 
a oprit maşina pe drum, ci ea aştepta acolo ca să-l ia. 

— Asta crezi? 

— Am aflat de la puştiul şofer. Atât doar că lui nu-i spusese 
nimeni chestia asta. 

Şeriful se uitase la liziera cea mai apropiată şi-şi trăsese în jos 
borul pălăriei, ferindu-se de soarele în amurg. 

— Peyton se va-ntoarce la noapte, zisese Carl. 


În Bunch nu exista decât o benzinărie, un joagăr care debita 
cherestea grosolană, o biserică din lemn şi un magazin general 
care găzduia oficiul poştal la una dintre tejghele, în spatele 
căreia, pe perete, erau fantele cutiilor de scrisori. 

În apartamentul din Hotelul Mayo, Carl îi povesti lui Tony: 

— L-am trimis pe puştiul şofer înapoi în Sallisaw cu cei de- 
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acolo - erau cinci înghesuiți într-o maşină. l-am pus să promită 
că n-o să-i facă nimic, fiindcă nu era decât un puşti fraier. Le 
aveam pe cele două ajutoare de șerif din Sequoyah şi alţi doi din 
districtul Adair pe care-i oprise şeriful. Cu el vorbeam - Wesley 
Sellers îl cheamă, dacă vrei să-i scrii numele în carnetul tău. Mai 
vine câteodată în Okmulgee, deapănă amintiri cu taică-meu 
despre războiul spaniol şi tragem cu puşca în ciorile care 
ciugulesc nuci. Wesley ne-a dus la el acasă şi nevastă-sa ne-a 
făcut sandvişuri cu ouă şi ceapă şi a deschis o cutie de şuncă 
condimentată pentru cine voia, în timp ce noi am discutat cum 
să procedăm cu Peyton. Un lucru era bun: ştiam că nu mai avea 
mitraliera. 

— Dar avea să fie înarmat, zise Tony. 

— In privinţa asta nu exista îndoială. Am hotărât ca eu să 
intru în casă, ca ultimă măsură pentru cazul în care Peyton 
trecea de cei de afară. 

— Aveai să vorbeşti cu Venicia? 

— Dacă mă puteam gândi ce să-i spun. 

— Cum te-ai simţit faţă-n faţă cu ea, ştiind că tu sau oamenii 
şerifului îi veţi ucide iubitul? 

— Dacă am compătimit-o? 

— Dacă ţi-a fost milă de ea - o fată bătrână al cărei prieten 
era un spărgător de bănci. 

— Nu-nsemna nimic pentru mine, spuse Carl. După ce s-a 
lăsat întunericul, am pornit cu maşina spre casa ei, ca şi cum aş 
fi venit în vizită. Am văzut că Essex-ul fusese întors, era cu 
spatele la casă, gata să ţâşnească pe drum. M-am gândit să-i 
scot cheile din contact, dacă le lăsase acolo, apoi am auzit 
glasul ei - stătea în întuneric pe verandă - întrebându-mă ce 
doresc. Trebuia s-o bag în casă, pentru ca ceilalţi să poată veni 
pe jos pe drum şi să-şi ocupe poziţiile fără ca ea să-i vadă. 

— Ea şi-a dat seama că nu eşti singur, zise Tony. 

— Probabil că da, spuse Carl, însă nu poţi fi niciodată sigur. l- 
am spus că doream să discutăm. M-a întrebat dacă i-am adus 
puşca înapoi, zicând că n-aveam nici un drept s-o iau - 
Winchester-ul ăla cu lunetă. Era tot în maşina mea, dar nu i-am 
spus asta. Am întrebat-o de ce nu intrăm mai bine în casă. Eaa 
zis bine, cred că era curioasă să audă ce aveam de spus şi m-a 
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dus prin salon în bucătărie, iar acolo a aprins lumina de 
deasupra mesei. 

— Ştia că n-o s-o-ntrebi cum se distrează în pustietatea aia. 
Pun prinsoare că a cedat, rosti Tony şi te-a implorat să-i cruţi 
viaţa lui Peyton - era abia al doilea ei prieten în treizeci şi ceva 
de ani. 

— N-a făcut asta, dar m-a surprins, zise Carl. 


ÎI întrebă dacă voia ceva de băut. 

Carl spuse, nu, mulţumesc şi o privi deschizând un dulap şi 
scoțând dinăuntru un borcan de conserve plin cu whisky de 
contrabandă şi două pahare pe care le puse pe masă. 

— În caz că te răzgândeşti, zise ea şi-şi turnă un lat de palmă 
din whisky-ul care nu părea mai tare decât apa de izvor. 

Purta un capot de casă din lână verde ca maşina ei, care 
ajungea până la podea şi care avea mânecile prea lungi. Avea 
din nou pete de fard roşu pe obraji iar rujul de pe buze era roşu 
şi strălucea în lumina lămpii de deasupra lor. Venicia se aşeză 
cu spatele la chiuvetă şi dulapuri, iar Carl, pe scaunul din stânga 
ei, ca să fie cu faţa spre uşa din spate. Nu-i plăcea că trebuia să 
stea în lumină. 

— Eşti profesoară, da? 

— Şi beau whisky ilegal, zise Venicia. Ce părere ai despre 
asta? 

— N-are nici un gust - probabil că-ţi oferă ceea ce cauţi. 
Peyton ţi-l aduce? 

— Când îşi aduce aminte. 

— Şi ce faci când rămâi pe uscat şi el nu-i prin preajmă? 

— Scumpule, eşti în Cookson Hills. Nu trebuie decât să merg 
un kilometru în orice direcţie şi să cumpăr orice am nevoie 
pentru ocaziile sociale. E bine să ştii că beau doar atunci când 
am companie. Ridică paharul spre el şi bău o duşcă zdravănă, 
apoi îşi şterse buzele cu mâneca. Ţigările sunt cele care mi se 
termină mereu. 

Carl scoase pachetul lui de Lucky Strike, îl pocni, astfel ca să 
iasă două ţigări şi i-l întinse. Venicia luă o ţigară şi o aprinse cu 
un chibrit din plicul pe care-l scoase din capot. O GURA 
FERICITĂ, scria pe capacul plicului, FUMEAZĂ MENTOLATE. Carl 


141 


împinse pachetul de ţigări peste masă către ea; ambalajul 
verzui avea aproape aceeaşi culoare cu capotul. 

— Dacă încerci să mă faci să vorbesc despre Peyton, tine-o 
tot aşa. Mă-ndoiesc însă că ţi-aş putea spune ceva ce nu ştii. O 
să-ţi spun un singur lucru. Dacă Peyton ajunge aici şi te vede pe 
geam, te-mpuşcă. 

Inălţă capul pentru a sufla fumul care se învolbură în lumină. 

— La ce clase predai? întrebă Carl. 

— La toate. 

— Peyton a ucis deja patru oameni azi, zise Carl. 

— Da? Crezi că nu ştiu cine este? Venicia se sculă şi se 
întoarse de la chiuvetă cu o scrumieră de alamă. O să-l prinzi 
sau nu. Dac-o să-l prinzi, va trebui să ies pe drum ca să-mi 
cumpăr whisky-ul. Trase iarăşi din ţigară şi spuse: Tu câţi 
oameni ai omorât? 

Părerea lui era că nu omorâse oameni, aşa că-i răspunse: 

— Erau criminali căutaţi de lege, proscrişi. 

— Ei nu sunt oameni? 

— Când spui „oameni”, eu mă gândesc la oameni nevinovaţi, 
nu la foşti puşcăriaşi turbaţi şi ucigaşi. 

— Câţi dintre ei ai omorât? 

Carl şovăi. 

— Numai trei. 

Numai trei la momentul acela, îi spuse el lui Tony. Wally 
Tarwater, cel care intenţionase să-i fure vitele, Emmett Long, în 
ferma de lângă Checotah şi David Lee Swick, care ieşise din 
banca din Turly luând ostatică o femeie, cel de care Carl se 
apropiase traversând strada de pe trotuarul opus şi căruia îi 
spusese să-i dea drumul femeii şi să arunce arma, iar când 
Swick trăsese, Carl scosese revolverul şi-l împuşcase în cap de 
la cinci metri, motivul pentru care ziarul din Tulsa intitulase 
articolul „Schimb de focuri de la mică distanţă”. 

Venicia spuse: 

— Dacă-l omori pe Peyton, o să fii la egalitate cu el, nu? Ela 
mai împuşcat un bărbat în Tahlequah, din cauza unei târfe, însă 
doar l-a atins. A supravieţuit furiei lui. 

Sorbi din pahar, trase din ţigară şi-l întrebă pe Carl: 

— Eşti agitat? 
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— Nu, răspunse el. Dar tu? 

— Să-ţi spun adevărul, zise ea, sunt speriată de moarte. 

— Aşa se-ntâmplă, spuse Carl, când te-ncurci cu un bărbat ca 
Peyton. 

— Tu eşti cel care mă sperie, zise Venicia, nu Peyton. Ştii de 
ce? Fiindcă ai prefera să-l omori, decât să-ncerci să-l arestezi. 

— Asta depinde numai de Peyton, rosti Carl. Îţi aminteşti ce ți- 
am zis mai devreme? Când îl vezi, spune-i să se predea dacă 
vrea să rămână în viaţă. 

— Unde l-aş putea vedea eu înaintea ta? Mă rog lui Dumnezeu 
să nu vină, fiindcă o să-l împuşti ca pe un câine. 

Carl clătină din cap şi rosti: 

— Nu, nu, noi tragem doar când nu există altă modalitate de a 
opri proscrisul. 

— Asta-i scuza ta, spuse Venicia, motivul pentru care zici că 
te-ai făcut marshall şi porţi armă. Îţi place să-mpuşti oameni. 
Cred că asta te incită. 


Nu-i spuse lui Tony cuvintele Veniciei - nu era un detaliu 
filmul împuşcării ucigaşului cu mitralieră. 

Carl păstră detaliul acela pentru sine, fiindcă tot timpul cât îl 
urmăriseră pe Peyton Bragg, el se gândise că, atunci când îl vor 
ajunge şi va urma un schimb de focuri, va avea ocazia să-l facă 
pe Peyton numărul 4. 

Aşa fusese, îl văzuse pe Peyton ca pe un număr. 

Era însă chiar atât de rău să dorească să termine un 
desperado odată pentru totdeauna? Asta era ceea ce făceau 
marshallii şi el era mândru să fie marshall - chiar dacă tatăl său 
zicea că era nebun să-şi asume asemenea riscuri pentru un 
salariu aşa de mic. Singurul lucru pe care-l simţise vreodată 
după un schimb de focuri fusese uşurarea că totul se terminase 
şi că el rămăsese în viaţă, în Turley însă, după aceea tremurase 
din tot corpul. Ostatica leşinase de frică şi el crezuse c-o 
împuşcase. 

Mai întâi simţea uşurare, apoi mândrie pentru ceea ce făcuse, 
la fel ca piloţii din război - Eddie Rickenbacker avea cruci 
germane pictate pe aripa avionului său Spad, sub cockpit, 
mândru de cei pe care-i ucisese. Rickenbacker avea douăzeci şi 
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şase. Totuşi germanul ăla, Baronul Roşu, era asul-aşilor, cu 
peste optzeci de avioane doborâte. Ei porneau în aer şi căutau 
avioane inamice pe care să le doboare. Marshallii porneau la 
drum ca să pună mâna pe criminali căutaţi, vii sau morţi. Care 
era diferenţa? 

Când era puşti, Carl construise machete din lemn de balsa ale 
avioanelor de război. Fokker-ul german triplan îl vopsise în roşu- 
strălucitor. 

Carl spuse că Venicia îşi aprindea o ţigară când auziseră 
focurile de armă. El tresărise, dar îşi amintea chibritul care 
ardea degetele femeii- dacă Tony dorea detalii - şi o văzuse 
scăpându-l pe masă. Povesti cum focurile răsunaseră dinspre 
faţa casei şi până ce ajunse pe verandă, Essex-ul se îndepărta, 
probabil cheia fusese lăsată în contact sau poate chiar la 
Peyton. Carl povesti că alergase la Pontiac şi luase Winchester- 
ul, în timp ce ajutoarele de şerif şi Wesley Sellers, care veniseră 
între timp în faţă, trăgeau după Essex-ul care se îndepărta. Carl 
spuse că văzuse stopurile roşii crescând mari în lunetă, ţintise 
niţel deasupra celui din stânga, în vreme ce ajutoarele de şerif 
urlau la el să tragă şi trăsese, îndreptase puşca pentru a trage 
iarăşi, însă Essex-ul ieşise de pe drum, denivelările terenului 
încetinind automobilul până când acesta se oprise complet. 

— Glonţul l-a nimerit pe Peyton în ceafă, zise Carl. 

Scriind de zor în carneţel, Tony comentă: 

— Numărul 4 pentru tine, aşa-i? 

Carl nu-i răspunse. 

— Un ajutor de şerif, spuse el, a măsurat distanţa până la 
locul în care maşina ieşise de pe drum şi a zis că erau patru sute 
de metri, plus-minus ceva. 

— Crezi c-a fost o lovitură norocoasă? 

— Am lovit ceea ce am ţintit. 

— Dar la distanţa aceea... 

— Eu cred că erau doar vreo trei sute de metri. 

— Ai mai văzut-o pe Venicia Munson? 

— Când m-am dus să-mi iau maşina. 

— Plângea? 

— Nu mi-am dat seama. 

— Ţi-a spus ceva? 
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— M-a întrebat dacă-i puteam da puşca înapoi. 
— Şi i-ai dat-o? 

Carl negă din cap. 

— Era probă la dosar. 


Tony se duse la uşa dormitorului, ca să vadă ce mai făcea 
Louly. Ea îi spuse că va ieşi în două minute, întorcându-se pe 
sofa, Tony îşi privi ceasul. 

— Stă înăuntru de aproape două ore. Ce crezi că face? 

— Se priveşte în oglindă, răspunse Carl. Asta fac fetele. 

— Doream să te întreb ceva, zise Tony, despre schimbul de 
focuri din tractir. Se aşeză iarăşi şi dădu înapoi câteva pagini din 
carnetul său. Totul s-a petrecut atât de repede... 

— Vrei să ştii cine l-a-mpuşcat pe Wycliff, spuse Carl, dacă am 
fost eu sau chiorul. O să-ţi spun - cred că rigor mortis se 
instalase deja până ce Boo a apucat să tragă. 

Tony surâse larg. 

— Ştiu, am văzut că tu l-ai împuşcat primul şi pot jura şi în 
faţa tribunalului. De altceva nu sunt sigur... i-ai spus lui Nestor 
că dacă trebuie să-ţi scoţi arma - ştii... tu tragi ca să ucizi. 

— Care-i treaba? rosti Carl. Crezi că aveam revolverul în 
mână? 

— Asta vreau să ştiu. 

— Ce importanţă are pentru tine? 

— Scriu despre asta şi vreau să pot povesti ce s-a întâmplat. 

— Dacă-l aveam în mână... te întrebi când l-am scos? 

— Nu am certitudinea că aveai arma în mână. 

— Dar dacă o aveam, spuse Carl, dacă revolverul meu ar fi 
fost deja scos, crezi l-aş fi minţit pe Nestor că trebuie să-l scot? 

Tony scutură din cap. 

— Nu are nici o legătură cu spusul adevărului. Ei au dat buzna 
cu automobilul şi tu ştiai că dintr-o clipă în alta vor începe să 
tragă. 

— Vrei să ştii însă dacă-l minţeam pe el. 

— Nu, aşa cum ţi-am spus, nu contează dacă ai minţit sau 
dacă ai spus adevărul. Este vorba pur şi simplu despre ce spui 
tu în astfel de situaţii. 

— Erai sus pe scară şi de-acolo s-a văzut bine totul. Spune-mi 
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ce-ai văzut că s-a întâmplat. 

— Nestor a ridicat pistoalele şi tu l-ai împuşcat. 

— Şi de ce nu poţi lăsa povestea aşa? De ce nu spui simplu ce 
ai văzut tu? 

Carl plecă peste două minute, spunând că dorea să treacă pe 
la reşedinţa Belmont, să vadă dacă putea schimba câteva 
cuvinte cu tatăl lui Jack, cu Oris. 

— Auzi, dacă vrei s-o-ntrebi totuşi pe fetiţă despre Charley 
Floyd, dă-i drumul. Sunt curios s-aud ce spune ea. 
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Dacă băiatul tău a jefuit bănci, a încălcat legea vânzând 
alcool şi a împuşcat mai mulţi oameni cu intenţia vădită de a-i 
ucide, l-ai proteja? L-ai ascunde? Carl credea că majoritatea 
părinţilor ar fi înclinat spre găsirea unor scuze şi ar fi încercat 
să-l ajute, însă nu era sigur în privinţa celor doi Belmont, mai 
ales a mamei lui Jack. 

Carl telefonă la biroul lui Oris Belmont, pentru a stabili o 
întâlnire, dar i se spuse că acesta era la Houston în săptămâna 
aceea. Carl culesese deja informaţii despre viaţa personală a 
domnului Belmont şi se întrebă dacă nu cumva putea să fie în 
Hotelul Mayo, cu amanta lui. Se gândi apoi că nu era cazul, în 
nici un caz toată săptămâna, un bărbat care fusese prospector 
şi acum conducea mai multe afaceri. Altă posibilitate era ca el 
să fie acasă, din cine ştie ce motiv. 

Acolo se şi duse Carl, la reşedinţa Belmont, printre celelalte 
case mari din Maple Ridge, cartierul rezidenţial situat în sudul 
Tulsei. Îşi parcă Pontiac-ul pe stradă şi merse la uşa din faţă. În 
ciuda mărimii lor, cele şase coloane gigantice care susțineau 
porticul nu-l impresionară; în faţa tribunalului federal unde se 
ducea aproape zilnic erau douăzeci şi două de coloane. Se 
pregătea să sune la sonerie, după care se hotări să arunce mai 
întâi o privire împrejur, în curte, în urmărirea unui infractor care 
se sustrăgea legii - Eddie Rickenbacker în căutare de Fokkere 
pe care să le doboare, deşi ar fi preferat să aibă răbojul asului 
german, Manfred von Richthofen, care trăgea cu mitralierele 
sale şi încă un Spad se prăbuşea într-o trâmbă de fum sau un 
Sopwith Camel, germanul care avea aceeaşi vârstă cu Carl când 
canadianul avusese noroc şi-l doborâse. Trecând pe lângă casă, 
Carl se gândi la machetele avioanelor pe care le construise şi le 
vopsise şi pe care avusese voie să le agate de plafonul salonului 
fiindcă lui Virgil îi plăcea să se uite la ele. 

Ajunse în spatele casei şi văzu piscina acoperită, pregătită 
pentru iarnă. Se întoarse către casă; pe patio se afla doamna 
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Belmont, cu spatele spre el, la o fereastră pe care o spăla cu un 
burete, având pe umăr un prosop pentru vase. Soţul avea o 
avere evaluată la douăzeci de milioane de dolari şi nevastă-sa 
spăla geamurile? 

Ea se întoarse şi Carl îşi dădu seama că se speriase, îi vorbi 
pe un ton blând, suind pe patio şi salutându-o, atingându-şi 
borul pălăriei; se prezentă şi îi arătă insigna. Doamna Belmont 
nu scoase nici un cuvânt. O întrebă dacă domnul Belmont era 
acasă şi ea reacţionă în sfârşit, clătinând din cap. li spuse: 

— Aş dori să discut cu dumneata, dacă n-ai nimic împotrivă şi 
dacă ai timpul necesar. Tăcu, apoi adăugă: Despre fiul dumitale. 

In clipa aceea, o negresă în uniformă albă peste care purta un 
jerseu gros cu nasturi în faţă, ca o haină, apăru pe una din aleile 
dintre patio şi piscină, împingând-o pe Emma într-un scaun cu 
rotile, prinsă în curele, cu capul bălăngănindu-se în gulerul unei 
haine de blană. Carl ştia despre Emma, cum sărise în bazin fără 
colac şi fusese cât pe-aici să se înece, cu creierul scos din 
circulaţie vreme de cincisprezece minute înainte să fi fost 
readusă la viaţă. Negresa i se adresă doamnei Belmont: 

— lar speli geamurile? Unde vrei s-o duc? 

— Chiar aici, răspunse Doris Belmont şi reveni la Carl. O să 
discutăm. Şovăi şi continuă: Să mergem în casă. 

Doris îl purtă prin casă până la holul din faţă, apoi urcară o 
scară lată de doi metri, până la o sufragerie semicirculară ce 
părea folosită frecvent şi Carl bănui că era camera ei de zi unde 
îşi petrecea timpul singură printre mobilele masive şi tapisate; 
pe o tavă de argint era o carafă cu Xeres şi cupe cu picior înalt - 
tava se găsea în mijlocul camerei, pe o masă rotundă. Ferestrele 
dădeau spre spatele casei, unde se aflau piscina şi silueta 
solitară, fiica acestei femei, cu capul plecat în haina de blană 
sub razele soarelui de după-amiază. 

Carl luă loc mai întâi pe marginea unui fotoliu moale, după 
care se lăsă pe spate, când Doris Belmont se afundă în mijlocul 
divanului, mişcând din fund ca să se aranjeze mai bine în perne. 

— Crezi că Jack se ascunde aici? întrebă ea. 

— Depinde cum vă înţelegeţi între voi. 

— O vezi pe fata de-acolo? Nu poate nici să meargă şi nici să 
vorbească, fiindcă el a lăsat-o să se-nece, fiindcă a privit-o cum 
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se îneca, până când noi am sărit şi-am salvat-o. 

— L-ai văzut făcând toate astea? 

— Ştiu că le-a făcut... Doamne, iartă-mă. 

Carl se uită la fată, Emma, care avea acum vreo douăzeci de 
ani, cu faţa ascunsă în haina de blană. Se întoarse la Doris. 

Doris îl aşteptă s-o privească, apoi zise: 

— Să-ţi spun ceva. 

Făcu însă o pauză şi păru că se răzgândise, fiindcă spuse: 

— Sunt obosită. Sunt foarte obosită. Ştii de ce? N-am nimic de 
făcut. Am două cameriste şi femeia care are grijă de Emma. 
Acum este pauza ei, când fumează o ţigară la cafea. Ai cumva 
ţigări la dumneata? 

Carl scoase pachetul de Lucky. Se apropie de ea şi scăpără un 
chibrit pentru a aprinde ţigara femeii, apoi pe a lui. Doris spuse: 

— Toarnă şi un pahar de Xeres, dacă tot eşti în picioare. Sau, 
dacă preferi, îţi pot aduce whisky. 

Carl spuse că nu, vinul era foarte bun şi continuă: 

— O să avem şi noi la Crăciun. 

Dacă Virgil îşi amintea să le spună amicilor petrolişti din 
Texas să-i aducă vreo două sticle. 

— Incepuseşi să-mi zici ceva, spuse el şi după aceea ţi-ai dat 
seama că eşti foarte obosită. Deşi pari sănătoasă. 

O femeie uscată ca un băț, cu obraji palizi, scofâlciţi. 

— Dar nu ai nimic de făcut, decât să speli geamuri. 

— Curăţăm nişte găinaţuri de la păsări. 

— In loc să-ţi pui o cameristă la treabă? Cred c-ai lucrat toată 
viaţa, nu-i aşa? Ai crescut probabil la o fermă. 

— Când ne-am mutat în casa asta, spuse Doris, am fost dată 
peste cap. Vorbesc foarte serios. Absolut nimic nu seamănă cu 
vreunul din locurile prin care-am trăit vreodată. M-aş întoarce şi 
mâine în Eaton, statul Indiana şi la tot ce-a însemnat viaţa grea 
de-acolo. 

— Domnul Belmont ce zice-n privinţa asta? 

— Despre ce? Despre faptul că mie nu-mi place aici? 

— Despre faptul că te gândeşti la Jack... la ce-a făcut el. 

— Asta a făcut toată viaţa Jack, ce a vrut el. Ştii de ce a- 
ncercat s-o omoare pe Emma? Fiindcă Oris a botezat primele lui 
puțuri cu numele ei, Emma 1 şi Emma 2 şi n-a botezat niciodată 
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o sondă cu numele lui. 

Doris sorbi din Xeres şi trase din ţigară. După aceea spuse: 

— Ştii cu ce mă ocup în general? Am grijă să am carafa mereu 
pe jumătate plină. Este Xeres pentru gătit mâncare, însă pentru 
mine-i suficient. 

— Trebuie să discuţi cu domnul Belmont, zise Carl. 

— Despre Jack vrei să spui? Orice aş zice, Oris îmi dă dreptate 
cu glas încetişor, bătându-mă pe mână, după care se gândeşte 
să mă întrebe ceva, de pildă dacă nu cred că ar trebui schimbat 
numele băncii. Oris are conştiinţa împovărată de vinovăţie, dar 
nu sunt sigură că asta se întâmplă pentru că l-a trimis pe Jack 
la-nchisoare sau pentru că se mai întâlneşte cu fosta lui amantă. 
Şi-a trădat odată adevărata faţă, zicând: „Jack i-atât de rău, că-ți 
vine să-l iei la bătaie, numai că acum e prea târziu, iar când ar fi 
trebuit să-l bat, eu căutam petrol”. 

Încercând să se gândească la ceva care putea să-i ocupe 
timpul femeii, Carl întrebă: 

— Găteşti? 

— Avem un bucătar cu care m-am obişnuit în cele din urmă, 
un negru din New Iberia, asta-i în statul Louisiana. Oris l-a adus 
de-acolo când căuta petrol. Toţi oamenii ăştia, cameristele, 
bucătarul şi femeia care se ocupă de Emma, locuiesc în casă. 
Mai vine şi mama-n vizită... 

Doris dădu din cap, obosită. 

— Spuneai că domnul Belmont îţi dă dreptate, rosti Carl. 

— Pentru că are mustrări de conştiinţă. l-am zis: „Dacă Jack s- 
ar întoarce acasă, nu l-ai primi, nu-i aşa? Şi nici n-ai accepta să 
stai de vorbă cu el”. 

— Şi domnul Belmont ce spune? 

— Zice bineînţeles că nu. 

— Jack n-a fost pe-aici? 

— Ştii ce am sub perna asta? întrebă Doris. Un pistol de 
calibru 32. Îşi mişcă fundul, pentru a-i arăta lui Carl unde era 
arma. Dacă urcă scara şi intră să mă sărute pe obraz? Il împuşc 
şi mă uit la el cum moare pe covor. 

— l-ai spus domnului Belmont asta? 

— l-am spus că dacă o să-ncerce să mă oprească, o să-l 
împuşc şi pe el. 
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În cinci zile, Louly îl văzuse pe Carl Webster de două ori, când 
marshallul venise acasă să facă un duş şi să-şi schimbe hainele. 
Până atunci nu petrecuseră nici o noapte împreună. 

— Vai de mine, o să mă duci la dans? O să-mi arâţi 
frumuseţile Tulsei? făcuse ea, folosind tonul cel mai sarcastic de 
care era în stare. Ştii cine cântă toată săptămâna asta la Cain's 
Balroom? Light Crust Doughboys, cu Bob Wills. Anunţul din ziar 
zice că-i cea mai grozavă formaţie de swing hillbilly care s-a 
auzit vreodată. Sala de dans e ticsită în fiecare seară. 

— Scumpo, îi răspunsese Carl din baie, sunt în mijlocul celui 
mai important caz din cariera mea, lucrez sub acoperire, 
urmărind un gangster. 

— Mi-ai spus că ţi-ai luat liber. 

— Am fost rechemat în mod special pentru cazul ăsta. 

A doua oară când el venise acasă, ea zisese: 

— Nu fac altceva decât să vorbesc cu tine prin uşa de la baie. 
Ce caz e aşa special? 

Carl răspunsese că nu-i putea spune. 

— Eu îţi povestesc ce fac în fiecare seară - ascult Amos 'n' 
Andy, pe George Bums şi Gracie Allen, Ed Wynn sau Walter 
Winchell adresându-se domnului şi doamnei America şi tuturor 
vapoarelor de pe oceane, dar tu nu-mi spui nimic. 

Îi zisese asta a doua oară când el trecuse pe acasă şi Carl 
spusese: 

— Bine, uite care-i chestia - ne apropiem de prietenul tău 
Charley Floyd. 

Cuvintele acelea o năuciseră pe Louly. 

— Este aici? 

— Potrivit unui vecin care este informatorul poliţiei, locuieşte 
pe strada East Young, cu Ruby şi băiatul. Tot cu ei mai este un 
tip despre care poliţia crede c-ar fi George Birdwell, partenerul 
lui Choc. 

— Adică de când au plecat din Fort Smith, făcuse Louly, el era 
în Tulsa? 

— De luna trecută. Informatorul a spus că Ruby cumpără de la 
băcănie pe credit şi că le-a zis c-o să achite când primeşte 
bărbatul ei salariul. Adică după ce va sparge o bancă. 
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— Ce naiba-i cu mine? exclamase Louly. l-a treia oară când 
sunt la numai câţiva kilometri de Charley Floyd şi n-o ştiu. 

— Ai avut noroc, zisese Carl. 

— Unde-i East Young? 

— O să-ţi spun mâine. 

— ÎI înhăţaţi la noapte? 

— În zori o să intre patrula. 

— Tu nu intri? 

— Eu doar o să privesc. 

— Deci n-o să ai şansa să-l împuşti? 

Carl tăcuse o clipă. 

— Ce te-a făcut să spui asta? 

„Nu ştiu”, zisese Louly în gând, apoi: 

— Ce-o să se-ntâmple cu Ruby şi băiatul? 

— Li se va permite să plece. 

— Nu pot nici măcar să trec cu maşina prin faţa casei? 

— N-o să te lase să intri pe stradă. Va trebui s-aştepţi şi să 
citeşti în ziar cum a fost. 


Titlul articolului de fond de pe prima pagină din Wor/d anunţa: 
POLIŢIŞTII, PĂCĂLIŢI DE „FRUMUŞEL” ÎN RAIDUL CU GAZE 
LACRIMOGENE. 

Articolul relata că atunci când poliţia aruncase grenadele 
lacrimogene prin fereastra din faţă, Floyd şi Birdwell ieşiseră 
prin spate şi o şterseseră. 

Desigur, articolul era mai lung, povestind cum poliţiştii 
pătrunseseră în casa cufundată în beznă şi scotociseră peste 
tot, dar era pustie. Un editorial afirma că poliţia eşuase 
spectaculos. Altul îl cita pe secretarul asociaţiei bancherilor din 
Oklahoma, care declarase: „Floyd trebuie ucis înainte de a fi 
capturat”. 

Louly Brown, care nu terminase decât şase clase, întrebase: 

— De ce să-l captureze dacă-i deja mort? 

Fusese surprinsă că remarcase asta, cuvintele secretarului 
asociaţiei bancherilor, în loc să se simtă sfâşiată de durere 
pentru soarta lui Choc. Poate că obosise să se mai gândească la 
el ca la un tip cumsecade, după ce ajunsese să-l cunoască. 
Obosise să-l mai apere. Ascultase Amos V Andy, apoi se băgase 
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în pat şi stătuse întinsă pe întuneric gândindu-se ce să scrie, 
dacă s-ar fi simţit la fel şi dimineaţă. 

Dimineaţă se  simţise la fel. Scrisese pe hârtia de 
corespondenţă cu antetul Hotelului Mayo, pe care o luase cu ea 
şi lăsase biletul pe masa din bucătărie, lângă ziar. In bilet scria: 


Dragă Carl, 


Am renunțat la cei doi bărbați despre care crezusem că-i 
admir cel mai mult pe lume: tu şi Charley Floyd. Nu mai pot 
aştepta să dansez cu tine şi să vizităm oraşul, fiindcă văd 
că eşti mereu ocupat. Acelaşi lucru este valabil şi pentru 
Charley Floyd. (Măiculiță, ce ocupat este el!) Am încetat să- 
i mai las pe oameni să creadă că sunt prietena lui. Nu pot 
să țin pasul cu voi doi. Mă duc în Kansas City, fiindcă tu n-ai 
dat nici măcar un telefon după ce a scăpat Choc. Plec în 
dimineața asta. O să mă opresc la o benzinărie şi-o să-mi 
iau o hartă. 


Te sărut cu drag, 
Louly. 


P.S. Mă gândesc să-mi schimb numele în Kitty şi să încep 
o viaţă nouă. 
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La câteva zile după ce Jack Belmont şi Heidi închiriaseră un 
bungalow mobilat pe Edgevale - Modem, şase camere şi 
verandă închisă - un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu aspect 
de italian, purtând ochelari, pardesiu Chesterfield de comandă şi 
pălărie moale de fetru gri, elegantă, sună la uşă şi se prezentă: 

— Bună ziua, sunt Teddy Ritz. Bine aţi venit în Kansas City. De 
unde sunteţi voi, oameni buni? 

Lui Heidi i se păruse amuzant ca un bărbat de vârsta lui să-şi 
spună Teddy şi să mestece gumă. 

— Poate că suntem de la Polul Nord, Teddy, răspunse ea. 
Care-i grija ta? 

Jack îl observase pe al doilea fante care stătea lângă 
automobilul La Salle - un tânăr, şoferul sau bodyguardul lui 
Teddy - şi mai observase că Teddy era genul de bărbat căruia 
nu-i plăceau replicile obraznice din partea unei fete. Teddy Ritz 
se opri din mestecatul gumei şi o pironi pe Heidi cu privirea prin 
ochelarii lui fără rame. 

— Scumpo, spuse el, sunt vicepreşedintele Clubului Democrat 
şi şeful căpitanilor de circumscripţii din districtul Jackson. Cu 
alte cuvinte, poziţia mea este imediat după Boss. Repetă: Bine 
aţi venit în Kansas City. 

De data aceasta, Heidi îşi ţinu gura şi-l lăsă pe Jack să spună: 

— Mă bucur să te cunosc, domnule Ritz, scuturând mâna 
bărbatului şi spunându-i că ei erau amândoi democrați din Tulsa 
şi că veniseră pur şi simplu să vadă cum era Kansas City. 

Teddy întrebă dacă aveau utilităţile racordate sau dacă exista 
vreo problemă cu chiria. Jack spuse că totul era perfect, atât 
doar că încă aşteptau aprobarea pentru telefon. 

— Lăsaţi-mă pe mine să mă ocup de asta pentru voi, zise 
Teddy. Şi daţi-mi numele voastre, ca să vă înregistrez pentru 
votare. 

Le scrise numele într-un carnet legat în piele neagră, ridicând 
ochii spre Jack când auzi numele Belmont. 
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Lângă fereastră, Heidi îl observase şi ea pe fantele de afară. Îl 
întrebă pe Teddy: 

— Prietenul tău nu vrea să intre aici, la căldură? Vă pot face 
câte o cafea la filtru franțuzesc, domnilor. 

— Lou este obişnuit să m-aştepte, spuse Teddy. Asta-i slujba 
lui. 

— Mi s-a părut c-observ o asemănare, zise Heidi şi crezusem 
că s-ar putea să fie fiul tău. 

Teddy o fixă iarăşi cu privirea. 

— Ţi se pare că semăn cu un macaronar? Este bodyguardul 
meu, Lou Tessa. 

Jack îi zâmbi. 

— Să ştii că nu încerca să te insulte în vreun fel. 

— Glumeam, rosti Teddy şi plecă. 

— O să se-ntoarcă de îndată ce mă verifică, spuse Jack 
uitându-se după La Salle care se îndepărta. 

— Când ţi-a spus cine este, făcu Heidi, am crezut c-o să-l pupi 
în cur. 

— Când am venit încoace, ţi-am povestit despre Tom 
Pendergast, dar nu m-ai ascultat, aşa-i? Boss Tom conduce 
mecanismul lui Kansas City. i-am zis că oraşu-i complet 
deschis? Douăzeci şi patru de ore pe zi, poţi face orice vrei. Să 
bei, să joci jocuri de noroc, să petreci toată ziua-ntr-un bordel... 
Sunt o sută cincizeci de bordeluri în oraşu' ăsta. Pendergast are 
o cotă parte din afacerile ilegale, „şperţurile” lui cum sunt 
numite şi o foloseşte pentru a-i plăti pe poliţai. El deţine, practic, 
poliţia şi-i numeşte în funcţii pe judecătorii şi pe politicienii care- 
i convin. 

— Cum face asta? 

— Ţii minte că Teddy a zis că ne ajută cu telefonul? În felul 
ăsta le face favoruri oamenilor. Până mâine o s-avem telefon şi 
eu o să votez pentru oricine vor ei. Nu contează dacă-i o cursă 
strânsă, ei au mii de nume pe care să le utilizeze ca alegători, o 
grămadă de fantome care-au murit şi-au ajuns în iad. 

— Tu ai votat vreodată? 

— Nu încă. 

— De unde ştii toate chestiile-astea? 

— lubito, am făcut pârnaie. Pârnăiaşilor le place să se laude, 
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s-arate că ştiu chestii, iar eu i-am ascultat. Dacă eşti urmărit şi 
ai nevoie de-un loc unde să te-ascunzi, vii în Kansas City. De ce 
crezi că-i poreclit „Terenul de joacă al criminalilor”? Eşti în 
siguranţă atâta vreme cât votezi pe biletu' care trebuie şi nu 
răpeşti nevasta vreunui judecător.  Capeţi aprobarea 
mecanismului Pendergast şi eşti liber să te distrezi. Eşti în 
centru, simţi nevoia să bei una mică şi nu ştii unde-i cea mai 
apropiată cârciumă clandestină? Intrebi un poliţai. 

— Haide, haide... vorbeşti serios? 

— lubito, în oraşu' ăsta nu există limite. De ce crezi că toţi ăia 
care participă la convenţii, toţi francmasonii, vin aici şi-o iau 
razna? De ce crezi că noi suntem aici? 

Heidi profită să întrebe: 

— lţi dau voie să spargi bănci? 

— Asta-i o întrebare la care va trebui s-aflăm răspunsul cât 
mai repede, spuse Jack. Am cam intrat în pană de bani. 

— Şi ce-o să faci, o să ceri voie? Teddy, îmi dai voie să-ți 
sparg o bancă? 

— O s-alegem una dinafara oraşului. O să reuşim, de unde-o 
să ştie ei c-am fost noi? 


Se auzi soneria. Mergând spre uşă, Heidi privi pe fereastră şi 
văzu automobilul La Salle oprit lângă bordură. La uşă era 
bodyguardul. El îi făcu cu ochiul şi spuse: 

— Ce mai faci? 

După aceea trecu pe lângă ea, către bucătărie. 

— Te pot ajuta cu ceva? 

— Jack i-aici? 

— Deocamdată nu. 

Trecu pe lângă ea, îmbrăcat cu un pardesiu negru, cu ac de 
cravată, apoi porni în sens opus pe coridor, ca să se uite în 
dormitoare, în baie şi pe veranda închisă, după care se întoarse 
şi rosti: 

— Ai dreptate. Nu-l văd. 

Se apropie de uşă, care rămăsese deschisă şi-i făcu semn 
şefului său să intre. După aceea se întoarse la ea şi în ochi i se 
citi încântare. 

— Eu sunt Lou Tessa, spuse el punând accentul aşa cum 
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trebuia. 

Era proaspăt bărbierit şi mirosea bine, dar barba i se vedea ca 
o umbră albăstruie, indiferent de câte ori s-ar fi ras şi ea se 
întrebă dacă ar fi putut s-o şi simtă la pipăit. 

— Vi s-a instalat telefonul? o întrebă. 

— A doua zi. 

— Ce-ar fi dacă te-aş suna? 

Ei îi plăceau bruneţii şi-i atinse cu dosul palmei faţa. Pielea i 
se simţea perfect netedă. 

— Când? 

— Cândva, răspunse el şi se dădu la o parte pentru a-i face 
loc lui Teddy Ritz, spunându-i: Li s-a instalat telefonul. 

— Jack ţi-a apreciat ajutorul, zise Heidi. A zis că, dacă nu ne-ai 
fi ajutat, ar fi trebuit s-aşteptăm o veşnicie. 

Teddy se uită la Lou Tessa şi bodyguardul ieşi, închizând uşa 
după el. 

— Taică-său este Oris Belmont, spuse Teddy şi Jack nu poate 
obţine un serviciu atunci când şi-l doreşte? 

— Este mai sfios, zise Heidi, dar important este că el şi taică- 
său nu se-nţeleg prea bine. 

— Din cauză că Sfiosul Jack sparge bănci, întrebă Teddy, sau 
pentru că vinde whisky? 

Heidi râse sonor. 

— Oho, nu ţi-a trebuit mult să afli destule despre noi. 

— Despre Jack. Nimeni n-a auzit de vreo Heidi Belmont. Voi 
doi nu sunteţi căsătoriţi, aşa-i? 

— Din când în când mai discutăm despre asta, dar nu, nu 
suntem căsătoriţi, pe mine mă cheamă tot Heidi Winston. 

— Te pricepi la ceva anume? Faci striptease? 

l-ar fi putut spune că era o madamă cu experienţă, în ciuda 
tinereţii, însă ţinu pentru ea detaliul respectiv sau faptul că se 
culca pe bani cu bărbaţii, crezând, din felul în care ochii lui 
coborau întruna în decolteul adânc al bluzei ei ţărăneşti, că ar fi 
putut câştiga mai multe decât amintindu-i de prostituate. 

— Pot lucra ca animatoare în localurile de clasă, rosti ea, să-i 
fac pe domni să mai vină şi altă dată. 

— Da? Şi cum faci asta? 

— Ştiu cum să-l tratez pe un domn. 
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— Le arăţi „bunătăţile” tale? 

— In mod elegant. Dacă m-aplec peste masă, el speră c-o să- 
mi cadă ţâţoancele-n supa lui de raci. 

Răsuflarea lui Teddy mirosea a gumă de mestecat Juicy Fruit 
şi acum el îi zâmbea. 

— Imi dau seama ce se poate-ntâmpla. 

— Caut un local de clasă, care să se potrivească personalităţii 
mele, nu unul din alea pline cu puşti fără minte. Ştii cumva 
vreunul? 

— Cum să nu, dulceaţă. Ştiu unu' care ţi se potriveşte la fix. 

— Cum se numeşte? 

— Teddy's, zise Teddy. La intersecţia între Strada 18 şi 
Central. 


Peste câteva zile, după-amiaza târziu, Jack şi Heidi traversau 
oraşul în Fordul decapotabil al redactorului de la True Detective, 
îndreptându-se către North Kansas City, un oraş aflat de cealaltă 
parte a fluviului Missouri. Jack dorea să-i arate o bancă pe care 
pusese ochii. Folosiseră Fordul lui Tony de când îl furaseră, 
atunci când fugiseră din tractir. 

Heidi lucra acum în Teddy's, de la ora zece până dimineaţa, 
servind cocteiluri. Clubul nu era condus de o madamă, ci de un 
manager, un italian pe nume Johnny, un tip drăguţ; mai ieşea în 
spate să tragă dintr-o ţigară cu marijuana şi le dădea şi fetelor 
câte un fum. După prima ei noapte petrecută acolo, Heidi îi 
spusese lui Jack: 

— Ştii cu ce suntem îmbrăcate? 

— Vreun costum de-ăla transparent? 

— Fii atent, că-ţi dau un indiciu. Cum se numeşte clubul? 

— Porţi un teddy”? 

— Numai atât - roz sau piersică. 

— Da? Şi-unde-ţi ţii bacşişurile? 

— In portjartier. Dacă-mi dau monede - nu se-ntâmplă prea 
des - le ţin în mână, mă uit în ochii marelui cheltuitor şi le dau 
drumul pe masă. In localul ăsta, ei ştiu cum să dea bacşişuri. 
Este-un grup de boşorogi bogaţi, şase sunt, care vin aici în 


15 joc de cuvinte: teddy înseamnă şi body (n. tr.). 
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smoching după cine ştie ce afaceri sau simfonii. Îi lasă 
limuzinele lor, le duc nevestele acasă şi se-ntorc să-i aştepte. 
Comandă ţigări de foi cubaneze şi coniac, întotdeauna într-o 
cameră privată. 

— Asta-i tot ce vor? 

— Chestia-i cum o vor, zise Heidi. Johnny m-a chemat în 
camera privată, cu fotolii în jurul unei măsuţe de cocteil şi le-a 
spus: „Domnilor, în seara aceasta avem pentru dumneavoastră 
o trataţie specială: Heidi. A venit tocmai din Elveţia ca să vă 
servească”. îmi spusese deja că plăcerea lor este să fie serviţi 
de o fată complet goală, care să poarte doar ciorapi negri de 
mătase şi tocuri cui. 

— Da?... 

— Am făcut o plecăciune. 

— Da?... 

— Mi-am descheiat nasturii dintre picioare, am aruncat body- 
ul cât colo şi dup-aia am început să le torn coniac şi să le aprind 
ţigările. 

— Te-au pipăit, ceva? 

— Nu, au vorbit doar de-afaceri şi au făcut bancuri. 

— În timp ce se holbau la fofoloanca ta. 

— Îţi spun că moşii ăştia sunt domni cu frica lui Dumnezeu. l- 
am servit, ei se-aplecau pentru un foc, practic le băgăm 
păsărica-n nas, da' n-aveau nici o treabă. Din când în când, mai 
îmi trăgeau câte-o pălmuţă peste popou. Asta-i tot. Au băut vreo 
două pahare şi-au fumat ţigările şi-au plecat acasă. Dar toţi m- 
au pupat pe-obraz şi mi-au dat bacşişuri de cel puţin cinci dolari. 

— Ai câştigat treizeci de dolari? 

— Patruzeci şi-au zis că vor să-i servesc de câte ori mai vin. 

— Ar trebui să dau şi eu o raită prin Teddy's, zise Jack. 

— Este un ditamai conacul, zise Heidi, pe care l-a cumpărat 
Johnny. E imens, lambrisat numa-n lemn de culoare-nchisă, cu 
bar şi saloane de mese la parter, camere private la etaj, o sală 
de dans la etajul doi... 

— Ce fel de muzică au? 

— O formaţie de albi pe care n-o ascultă nimeni. După ce 
termină de cântat, tinerii fug la etaj să-i asculte pe negrii care 
vin să cânte jam session. Aşa-i zic ei. Tot felul de negri - Tata 
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Mare, Contele, Sprintenul... Buze Fierbinţi... 

— Nu mă pricep la muzica negrilor, spuse Jack. 

— Incep cu câte-o melodie ca Lady Be Good şi fiecare 
intervine cu trompeta sau saxofonul şi cântă jazz, da' aşa cum 
au chef, improvizând şi totuşi termină laolaltă, la unison. Fără s- 
aibă nici o partitură-n faţă. 

— Eu nu-nţeleg muzica asta, rosti Jack. 

— Nici nu trebuie s-o înţelegi, zise Heidi, ci s-o simţi, să baţi 
ritmul din picior şi să-ţi mişti corpul. l-acolo o negresă, Julia Lee, 
care cântă Nu vrei să vii până la mine, nimeni nu-i acasă, numai 
eu şi din felu-n care cântă înţelegi ce vrea. Alta cântă 7-7own 
Blues. O să se-ntoarcă la Tulsa, în Greenwood unde locuieşte. 

— Ţara-ciorilor, spuse Jack. Credeam c-am ars Greenwood din 
temelii acum vreo zece ani. Se pare că l-au reconstruit. 

— l-un blues a-ntâia, urmă Heidi. În Teddy's i-o fată din 
Oklahoma care-a-nceput să lucreze odată cu mine. O roşcată 
drăguță din Sallisaw. Ai fost vreodată acolo? 

Jack spuse că nu, dar credea că „Frumuşelul” Floyd locuise 
acolo sau prin apropiere. 


Traversând podul spre North Kansas City, Jack zise: 

— Am citit tot ce s-a scris despre „Frumuşelul” şi n-am învăţat 
absolut nici o şmecherie nouă despre jefuirea băncilor. Şi nici 
din cât am lucrat cu Emmett Long pe-atunci. Când veneam 
încoace, ţi-am zis că există un singur fel în care se poate face. 
Intri, le arăţi arma şi le ceri banii. 

Mergeau acum pe Armour Avenue, chiar în centrul oraşului. 
Jack spuse: 

— Uite-o, National Bank and Trust, lângă băcănia Kroger. 

Fu nevoit să cotească pe Swift Avenue ca să găsească un loc 
de parcare. 

— Săptămâna trecută, zise Jack, banca a trimis o funcţionară, 
Dortha Jolly, la poştă - vezi firma acolo? A trimis-o pe Dortha să 
ridice un colet recomandat în care erau paisprezece mii de 
dolari. Fie că te duci la Rezerva Federală ca să iei banii de care 
ai nevoie, fie ţi-i expediază la poştă. Dacă foloseşte o maşină 
blindată, banca trebuie să plătească pentru ea. Cum ziceam, 
prostovanii ăştia zgârciţi au trimis-o pe Dortha, o stenografă, ca 
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să preia coletul, escortată de un marshall din oraş. Au ieşit din 
poştă, au dat colţul şi s-au apropiat de bancă, când deodată au 
văzut o puşcă ieşind pe geamul unui automobil oprit în faţă la 
Kroger şi lui Dortha i s-a spus s-arunce pachetul. Ea l-a aruncat 
şi-a luat-o la fugă-n băcănie. Marshallul a vrut să-şi scoată arma 
şi-a fost împuşcat de două ori, da' a avut noroc şi-a scăpat cu 
viaţa. Un poliţai de vizavi a văzut ce se-ntâmplă şi-a deschis 
focul. A urmat o bătălie care a făcut praf vitrinele prăvăliilor de 
pe Armour Avenue, printre care un salon de coafură şi maşina 
bandiţilor a şters-o spre nord. Trei maşini de poliţie au pornit 
după ea, dar au trebuit să se-oprească la o benzinărie, fiindcă 
un gangster a aruncat cuie pe jos şi le-a spart cauciucurile. Nu ţi 
se pare ca-n comediile cu Poliţaii Keystone, ce dracu’? 

— Şi au scăpat? 

— Deocamdată. 

— Când s-a-ntâmplat asta? 

— i-am zis, săptămâna trecută. Banca a fost spartă a treia 
oară. Dortha a fost acolo la două jafuri. 

— Şi nu crezi că după ce-a fost jefuită de trei ori, întrebă 
Heidi, banca a tras nişte învățături şi acum e pregătită? 

— Dacă-i aşa zgârcită de nu-nchiriază o maşină blindată, zise 
Jack, n-o să cheltuiască bani nici pentru un paznic. Şi chiar dac-o 
s-o facă, o să fie vreun ţărămbete căruia nu-i plătesc mai mult 
de-un dolar şi jumătate pe zi. 

Jack scoase din buzunarul hainei un revolver 0,38, i-l întinse 
lui Heidi şi-i spuse să-l bage-n poşetă. 

— Vrei să jefuim banca chiar acum? întrebă Heidi. 

— Este un moment la fel de bun ca oricare altul, zise Jack. 


În decursul călătoriei lungi de cinci sute şaptezeci şi cinci de 
kilometri de la tractir, îi spusese că va trebui să jefuiască o 
bancă dacă intenționau să rămână mai mult în Kansas City. 
Heidi îl întrebase dacă ştia că ar putea să fie nevoiţi să plece în 
pripă? Nu avea bani gheaţă la îndemână, pentru orice 
eventualitate? Jack spusese că da, sigur că avea, în roţile de 
rezervă ale Packardului erau ascunşi o mie de dolari. Mai 
spusese că nu avusese niciodată succes de câte ori plănuise 
ceva din timp, aşa cum fusese răpirea amantei lui taică-său. Mai 
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zisese că era norocos, aşa că Heidi nu trebuia să-şi facă griji. 

Acum, stând în acelaşi Ford decapotabil pe Swift Avenue în 
North Kansas City şi vorbind despre jefuirea unei bănci, Heidi 
zise: 

— Trebuie neapărat s-o facem? 

— Ţi-am explicat de ce, răspunse Jack. 

— Totuşi acum eu câştig bani. 

— Eu nu numesc asta „bani”, ci atât cât s-o ducem de pe-o zi 
pe alta. 

— N-am mai jefuit niciodată o bancă. 

— Dar ai împuşcat un bărbat şi l-ai întins peste şinele de cale 
ferată, nu? 

— Aia a fost altceva, ei veniseră să ne-omoare pe mine şi pe 
Norm. 

— A fost altceva, spuse Jack, fiindcă ţi-a trebuit mai mult 
curaj. lubito, spargerea unei bănci e floare la ureche. Haide s-o 
facem. 

Dădură colţul, ajunseră la bancă şi intrară, schimbând cerul 
posomorât, care ameninţa a ploaie, cu candelabrele luminoase 
ce sclipeau pe marmura pardoselii. Erau patru ghişee, însă 
numai unul ocupat de o casieriţă, o fată blondă; un funcţionar la 
biroul său în partea din spate, îndărătul peretelui despărțitor 
scund, afundat în hârţoage; şi un paznic, un puriu uscăţiv într-o 
uniformă gri prea mare pentru el. La el se referise Jack. Paznicul 
stătea cu mâinile la spate şi patul pistolului îi ieşea din tocul de 
pe şold. 

Cu o ţigară neaprinsă în gură şi cu mâinile în buzunarele 
hainei, Jack era pregătit pentru el. Se apropie de paznic şi-l 
întrebă dacă avea un foc. Bătrânul îşi pipăi buzunarele şi clătină 
din cap. Jack era pregătit oricum. 

— N-am decât o mână zdravănă, zise el şi scoase cu mâna 
stângă din buzunarul hainei un plic de chibrituri. Vrei să mi-o 
aprinzi? 

Paznicul luă plicul de chibrituri şi Jack răsuci capul spre Heidi. 

— Dă-i drumul şi scoate banii-ăia. 

Heidi se apropie de fata blondă, care zâmbi şi întrebă: 

— Cu ce pot să vă ajut? 

Heidi îşi puse poşeta pe tejghea în faţa ghişeului şi văzu că 
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blonda se uita pe lângă ea, apoi deschise ochii larg. Heidi ar fi 
vrut să se-ntoarcă, dar se temea de ce ar fi putut vedea. Scoase 
revolverul 0,38 din poşetă şi-l îndreptă spre blondă, care 
continua să se holbeze la ce se întâmpla în spatele ei şi zise: 

— Mă serveşti sau nu? 

Blonda văzu arma aţintită spre ea şi rosti: 

— Doamne Dumnezeule... 

Heidi îi spuse să scoată banii din sertar şi să-i pună în poşetă. 
Privind-o cum îi dădea ascultare, Heidi întrebă: 

— Tu eşti Dortha Jolly? 

Blonda se opri, cu bancnotele în mână. 

— A sunat-o cineva de la şcoală şi a plecat acasă. Cred că 
unul din copiii ei este bolnav. O cunoşti pe Dortha? 

Heidi spuse că nu, scutură din cap şi zise: 

— Nu te-opri din ce faci. 

Când fata se opri, Heidi întrebă: 

— Asta-i tot ce ai? 

Blonda zise că da, asta era tot şi Heidi îi spuse să treacă la 
următorul ghişeu şi să golească sertarul de acolo. Abia acum se 
întoarse şi-l văzu pe paznicul băncii întins pe burtă pe podea, cu 
capul ridicat pentru a se uita la Jack care venea spre ea, spre 
ghişeul unde trecuse fata blondă şi-o întrebă pe Heidi: 

— Cum merge? 

— Cred că bine, răspunse ea şi-i întinse poşeta. 

El ţinea un Colt 0,44 vechi, din cele folosite de cavalerişti 
odinioară, pe care i-l luase probabil paznicului. Aşeză pistolul şi 
poşeta pe tejghea şi se adresă blondei: 

— Se-ntâmplă cumva să fii Dortha Jolly? 

— Nu, nu-s eu, răspunse fata. Văd c-a devenit foarte populară 
de când i-a apărut numele în ziar. 

— Oricum, te descurci bine, spuse Jack. Ţine-o tot aşa. 

Întinse poşeta către ea. 

Heidi se uita la funcţionarul de la birou, care se holba la ei. 

— Jack... zise ea şi el plecă de la tejghea şi se îndreptă spre 
funcţionar, scoțând pistolul 0,38 din haină. 

— Ai apăsat vreun buton de-alarmă? 

Se opri la trei metri de bărbat, care se jură că nu atinsese 
butonul. 
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_ Heidi nu-şi dorea altceva decât s-o şteargă imediat de-acolo. 
Inhăţă poşeta de la fata blondă care îndesa bancnote în ea şi 
porni în direcţia uşii, strigând: 

— Jack, a apăsat, l-am văzut ducând mâna sub birou. 

Era moartă de frică, în vreme ce Jack stătea cu revolverul 
îndreptat către funcţionarul care se jura pe numele Domnului că 
nu atinsese butonul. 

— Eşti sigur? făcu Jack. 

Nu se grăbea, ca să arate ce grozav era el. O scotea pe Heidi 
din minţi, aşa că ea îi mai spuse o dată: 

— Jack, eu am plecat. 

II privi venind spre ea, cu mers ţanţoş şi lent, oprindu-se să-i 
spună ceva hodorogului care nu se ridicase de pe podea, pentru 
ca în cele din urmă, în sfârşit, să iasă din bancă. 

Jack iuți pasul acum, rânjind către ea şi spunând: 

— Ţi-am zis că nu-i mare scofală. Ce puteau face? Eram cu 
armele pe ei. 

Când vorbi, Heidi se gândi la arma paznicului - revolverul 
mare de cavalerist care rămăsese pe tejghea. 

— Ce i-ai spus? 

— Managerului? 

— Nu, moşului. 

— l-am zis „Tataie, ar trebui să-ţi cauţi altă slujbă”. 

— Ştii ce-ai făcut? întrebă Heidi. l-ai lăsat arma acolo, lângă 
ghişeul casierei. 

Jack se opri şi se uită înapoi spre bancă, apoi la Heidi înainte 
de a porni mai departe. 

— Crezusem c-ai luat-o tu. (Treceau deja pe lângă băcănia 
Kroger.) Eu eram ocupat cu managerul. 

— Îi arătai ce tip tare eşti. 

— Vrei să zici c-a fost greşeala mea? 

— Tu ai luat-o de la hodorog, nu? 

— Când ţi-ai luat poşeta, era chiar acolo. 

— Tu nu greşeşti niciodată, aşa-i? 

Jack se opri ca să privească iarăşi în jur, se uită cu multă 
atenţie şi zise: 

— lisuse Hristoase! 

Heidi se uită şi ea şi îl văzu pe moş venind după ei pe trotuar, 
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încercând să se grăbească; ajunsese aproape de Kroger când 
începu să tragă, ţinând revolverul cel mare întins în faţa lui în 
timp ce mergea, armând şi trăgând cu un Peacemaker vechi. 
Heidi se întoarse şi o luă la fugă. 

Jack trecu în spatele unui automobil parcat, îşi scoase 
revolverul 0,38 şi-l împuşcă pe hodorog, oprindu-l la mai puţin 
de zece metri. 

Până ajunseră la maşina lor, Heidi o terminase cu Jack 
Belmont - ori îl părăsea, ori se-mbolnăvea de nervi. 

Heidi era curioasă - dacă Teddy Ritz nu era italian, atunci ce 
era? - îl întrebase pe Johnny, care conducea clubul şi el îi 
spusese: 

— Eu sunt italian, Lou Tessa-i italian, da’ Teddy e evreu. 

Ea îi spuse lui Jack, iar el replică: 

— Nu ştiai că-i jidan? Uită-te ce năsoi are. 

Jack te făcea să înţelegi, chiar dacă numai prin tonul glasului, 
că era mai deştept ca tine. Te insulta şi credea că-i amuzant. 
Făcea pe grozavu' şi te speria de moarte. Ea se gândea în mod 
serios să-l părăsească, dar nu ştia cum să procedeze. Să-i spună 
sau nu că ei doi o terminaseră? El păstrase banii furaţi din 
bancă, aproape o mie şapte sute de dolari şi o obliga să-i dea 
mare parte din ce câştiga în Teddy's. Dacă părăsea Kansas City, 
ea l-ar fi putut curăța, i-ar fi putut lua toţi banii pe care Jack îi 
ţinea în cutia de Quaker Oats în bucătărie. Îi plăcea însă slujba şi 
felul în care bărbaţii bogaţii îi dădeau bacşişuri şi ştia că dacă 
oferea şi niţel sex contra cost, când şi când, alegând cu multă 
atenţie şi-ar fi putut cumpăra orice şi-ar fi dorit, haine, ba chiar 
şi propria ei maşină. Dar dacă rămânea la club, trebuia să 
renunţe la ideea de a lua banii; Jack ar fi ştiut unde s-o 
găsească. Ar fi riscat, chiar dacă l-ar fi părăsit fără bani. Se 
gândea că dacă stabilea până la urmă vreo relaţie cu Lou Tessa, 
avea să fie mai uşor să se despartă de Jack. 

La patru zile după spargere, automobilul La Salle opri în faţa 
casei şi Teddy Ritz intră, însoţit de Lou, ca să-i rezolve 
problema. 

Totul începu ca o vizită protocolară, cu Jack oferindu-se să ia 
pălăria şi haina lui Teddy, iar Teddy refuzându-l, spunând că nu 
stăteau mult. Se aşeză în fotoliul reglabil din lemn, cu un ziar 
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împăturit în buzunarul  pardesiului Chesterfield. Tessa, 
bodyguardul lui, stătea lângă uşă, purtând pardesiul lung şi 
negru, cu mâinile împreunate în faţă şi reamintindu-i lui Heidi de 
un patron de pompe funebre pe care-l văzuse odată. Jack îi oferi 
lui Teddy ceva de băut, o cafea, orice dorea. Teddy spuse că 
într-o zi atât de rece nu l-ar fi deranjat o ceaşcă de ceai 
fierbinte. Heidi îl privi pătrunzător pe Lou Tessa, după care se 
duse în bucătărie ca să facă ceaiul. Când reveni în salon, Teddy 
îi povestea lui Jack ce treabă grozavă făcea ea cu clienţii. 

— Din prima seară, Jackie, a devenit una dintre fetele noastre 
cele mai populare. 

Jackie? Ea nu mai auzise niciodată să i se spună aşa. 

— Cred că-i o dulceaţă, zise Jack. 

Teddy scoase un trabuc şi-i muşcă vârful. 

— Şi tu ce-ai mai făcut? 

— Mai nimic, una şi-alta. 

Teddy aprinse trabucul şi suflă un colac de fum, nu perfect 
rotund, dar acceptabil. Privindu-l, spuse: 

— Care din ele era banca din North K.C.? 

Jack privea şi el colacul de fum care se destrăma şi tăcu o 
clipă înainte să întrebe: 

— Poftim? 

— Cea pe care ai jefuit-o ieri. Era una sau alta? Se uită la 
Heidi. Se preface că nu ştie despre ce vorbesc. 

Heidi încuviinţă din cap, mormăind: 

— Hm... 

Nu mai trase cu ochiul la Tessa, ca să fie mai atentă. 

Teddy se lăsă într-o parte pentru a scoate ziarul din buzunar, 
împăturit la o pagină din interior şi-l aruncă pe măsuţa pentru 
cafea. Heidi văzu un titlu care anunţa BANK & TRUST JEFUITA DE 
5 000 DE DOLARI! 

— Stai aşa, făcu Jack. Crezi că eu am spart banca aia? 

— Tu şi dulceaţa ta, zise Teddy. 

Ceainicul se auzi fluierând. 

Heidi se ridică din scaun. 

Teddy ridică mâna pentru a o opri. 

— În bancă, ea ţi-a rostit de două ori numele. Când ţi-a spus 
că managerul a apăsat butonul de alarmă şi când a spus că o să 
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plece. O privi pe Heidi. Managerul a spus că abia aşteptai să 
pleci de-acolo. Du-te şi fă ceaiul. Până nu te-ntorci, n-o să-i spun 
lui Jack mai multe. 

Ea porni spre bucătărie şi-l auzi pe Jack rostind: 

— De-aia crezi c-am fost eu? Fiindcă o femeie i-a spus cuiva 
Jack? 

Teddy răspunse: 

— Ai auzit ce i-am spus ei? Aşteptăm până se-ntoarce. 

Ea se opri în pragul bucătăriei, auzind: 

— Scumpo, ce fel de ceai este? Din ce ţară? 

— E Lipton, răspunse Heidi. Nu cred că-i din vreo ţară anume. 

Teddy îi făcu cu ochiul şi ea intră în bucătărie, spunându-şi că 
totul avea să fie în regulă. Jack era cel care o încurcase. 


În cele din urmă Jack scăpă basma curată: perfect, el şi Heidi 
jefuiseră banca, dar crezuse că era în regulă, fiindcă se găsea în 
afara limitelor oraşului. Teddy rosti: 

— Crezi că influenţa lui Tom se opreşte brusc la fluviu? 

Jack spuse că ar fi trebuit să-şi fi dat seama - suna exact ca 
un puşti care fusese prins furând bomboane dintr-un magazin. 
Lui Heidi îi plăcea că nu mai putea să facă pe deşteptul şi să 
folosească tonul acela cu Teddy Ritz, care pufăia din trabuc. 
Înmuiase vârful în ceai şi-l umezise apoi cu buzele înainte de a 
pufăi şi obrajii săi uşor adumbriţi de tuleiele bărbii se supseseră 
înainte de a sufla un vălătuc de fum. 

— Jackie, zise el, o să dau uitării povestea cu banca, fiindcă 
eşti nou pe-aici. Ai creat însă o problemă de care trebuie să ne 
ocupăm. 

Jack miji ochii. 

— Ce problemă? 

— În primul rând, trebuie să depui cele cinci miare la o bancă. 

— N-am luat cinci. 

— Şi să-mi scrii un cec pentru jumătate de sumă, două mii 
cinci sute. 

Jack se prinse cu mâinile de braţele fotoliului. 

— Îţi repet că n-am luat cinci miare. Aşa fac ei întotdeauna, 
anunţă în ziare o sumă mai mare decât s-a furat în realitate. 

Teddy ridică mâna. 


167 


— Scrii un cec pentru două mii cinci sute plătibil Clubului 
Democraților - fără bani gheaţă, care pot fi urmăriţi. Atât va 
costa pentru ca poliţia şi departamentul local al şerifului să 
caute în alte părţi. Ai omorât un paznic de bancă în vârstă de 
şaptezeci şi opt de ani care a petrecut cincizeci de ani în posturi 
de apărare a legii, care a fost iubit şi respectat de comunitate. 
Oamenii lui nu trebuie să-l uite. 

— Păcat, rosti Heidi. Jack chiar i-a spus bătrânului că ar trebui 
să-şi caute altă slujbă. 

Teddy se uită la Jack. 

— Poimâine, pe la amiază? O să vin pentru cecul scris pentru 
Clubul Democraților din districtul Jackson. După aceea o să mă 
uit după tine cum te urci în automobilul tău şi părăseşti Kansas 
City şi n-o să-ţi mai văd mutra niciodată. Dulceaţa rămâne aici. 

Heidi ar fi vrut să-l întrebe: îmi păstrez slujba? Spera din tot 
sufletul că asta dorise să spună. 

Dar Jack întrebă: 

— Şi dacă nu? 

Teddy se încruntă spre el. 

— Ce vrei să spui cu „Şi dacă nu”? 

— Dacă nu-ți dau cecul, îmi împuşti dulceaţa? Teddy începu 
să zâmbească. Se aplecă în faţă în fotoliu şi privi către Tessa 
care stătea lângă uşă. 

— L-ai auzit ce-a zis? 

Tessa încuviinţă din cap, arătând o umbră de surâs. 

— L-am auzit. 

Teddy se întoarse la Jack. 

— S-o împuşc pe ea... Loute-mpuşcă pe tine, idiotule. 
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Cărându-şi valijoara, Carl intră în Clubul Reno de pe Strada 
12, tocmai când formaţia părăsea scena; negrii arătau eleganţi 
în costumele gri la două rânduri, iar pianista, care purta în jurul 
capului o bandă din mătase roşie, închidea capacul pianului. 
Carl se adresă barmanului: 

— O să-ncerc Ten High-ul ăla cu foarte puţin sifon. 

După aceea întrebă dacă formaţia va mai cânta în noaptea 
aceea. Era abia douăsprezece şi jumătate. 

— Vine alta. Barmanul aşeză băutura lui Carl pe bar. 
Contele... Lester... Buck Clayton... oricine vrea să cânte. 

— Sunt buni? întrebă Carl. 

Barmanul se întorsese cu spatele şi un negru care stătea la 
bar, cu strungăreaţă şi o cicatrice sub ochiul stâng, îl privi pe 
Carl care nu-şi lăsase valijoara. li vorbi: 

— Abia ai venit în oraş, este? Eşti unu' din francmasonii ăia 
nebuni? 

— Nu, zise Carl, eu sunt un marshall SUA nebun. Caut pe 
cineva despre care ştiu că nu-i aici. Toţi din localu' ăsta au 
pielea mai neagră decât ea. 

Carl se aşeză, cu pălăria pe care începuse s-o poarte şi 
trenciul. Tipul cu aspect de dur de lângă el îşi instalase coatele 
pe bar în faţa sticlei sale de bere Falstaff. Carl sorbi din whisky- 
ul cu sifon şi-şi scoase ţigările Lucky. Cel de alături fuma deja. 

— Am sosit în Gara Union, spuse Carl. Este locul cel mai mare 
în care-am fost vreodată, ca o catedrală, numai că-i şi mai mare. 
Are un local Harvey's, o librărie şi o sală de aşteptare numai 
pentru femei... N-am înţeles de ce tavanul din hol este înalt de 
treizeci de metri. La ce-i nevoie de-atâta spaţiu? 

Rezemându-se pe braţe, negrul de lângă el rosti: 

— Ai auzit vreodată de „Contele” Basie!5? 


16 William Count Basie (1904-1984), unul dintre cei mai celebri pianişti şi 
conducători de formaţii de jazz americani (n. tr.). 
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Carl tăcu puţin, apoi spuse că nu, nu auzise. 

— Dar cred că pe tine te-am văzut pe-undeva. 

Bărbatul clătină din cap cu un gest obosit. li spuse: 

— Nenică, lasă goangele cu mine. N-am fost arestat în viaţa 
mea. 

— Ai fost vreodată în Tulsa? 

— De vreo două ori. 

— Cânţi la pian, zise Carl. Unde te-am văzut... în Cain's 
Balroom? 

O expresie îndurerată trecu peste chipul bărbatului. 

— Nenică, eu nu cânt rahaturile alea hillbilly. Am cântat în La 
Joann's, cu Gray Brothers. 

— Acolo te-am văzut, spuse Carl, aşa-i, în La Joann's. Cântai la 
pian... Te numeşti McShane? 

— Jay McShann. M-ai văzut cântând, zici? Şi n-ai auzit 
niciodată de Count Basie? 

— Poate c-am auzit, însă nu-mi amintesc numele, zise Carl. M- 
a interesat muzica şi-am cumpărat nişte plăci. Andy Kirk... 

— Şi formaţia lui, Clouds of Joy. 

— Chauncey Downs şi Rinky Dinks... 

— Are o tubă în formaţie. 

— George Lee şi soră-sa... 

— Julia. Ei sunt cei care tocmai au plecat de pe scenă. 

— Da? N-am ştiut că ei erau. 

— Vrei să-i cunoşti? Te prezint eu. 

— Da, nu m-ar deranja. 

— Să dai mâna şi cu Contele. O să vină când ajunge aici. 

— Tu cânţi cu el? 

— Nu, nici vorbă, tipu' acaparează pianu', orice pian la care 
se-aşază. Eu cânt mai târziu într-un club cu muzicieni din tot 
oraşu'. Ne pişăm pe scenă, nenică, ne-aşezăm şi-aşteptăm până 
răsare soarele. In La Joann's n-ai auzit niciodată aşa ceva. 

— L-am auzit pe Louis Armstrong în Oklahoma City, când am 
fost acolo şi-am cumpărat o placă de-a lui. Am dus-o acasă, da' 
taică-meu a ascultat-o numai o dată. A zis că era suficient. 

— Locuieşti cu tatăl tău? 

— Eu stau în Tulsa, el în Okmulgee. Mă mai duc câteodată la 
el, în weekend. 
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— Nenică, eu m-am născut în Muskogee, da’ am plecat de- 
acolo imediat ce-am avut o pereche de pantaloni lungi. 

Pianistul pe nume McShann îl fixă cu privirea pe Carl, apoi 
urmă: 

— Ştii ceva şi tu îmi pari cunoscut. Ţi-a apărut cumva 
fotografia în ziar? 

— De câteva ori. 

— Ai împuşcat pe cineva faimos, aşa-i? Cred că era un 
spărgător de bănci. 

— Da, l-am împuşcat pe Emmett Long... 

— Asta-i, acu’ câţiva ani. Ţin minte c-am citit că tu-l cunoşteai 
dinainte. 

— Da, de când aveam cincisprezece ani şi încă locuiam cu 
tata. M-am oprit la un drugstore să cumpăr un cornet cu 
îngheţată şi Emmett Long a intrat să-şi ia ţigări. 

— ÎI ştiai din vedere? 

— L-am recunoscut din afişele cu criminali căutaţi. Era acolo 
şi s-a-ntâmplat să intre un indian Creek de la poliţia tribală, 
Junior Harjo îl chema, iar Emmett a băgat două gloanţe-n el fără 
nici un motiv. Carl tăcu puţin, după care spuse: înainte să intre 
Junior, eu mâneam îngheţată... şi Emmett m-a întrebat dacă 
îngheţata era de piersici. Voia s-o guste, aşa că i-am întins-o şi 
el a ţinut cornetul niţel mai departe, fiindcă-ncepuse să curgă. A 
muşcat o dată... şi când m-am uitat la el avea o urmă de- 
ngheţată pe mustață. 

McShann începu să surâdă. 

— Chestia asta ţi-a rămas în minte, aşa-i? Ţi-a furat îngheţata 
şi data următoare când te-ai întâlnit cu el l-ai omorât. _ 

— Era un gangster căutat de oamenii legii, spuse Carl. Asta-i 
motivul pentru care l-am urmărit. 

— Am înţeles asta, zise McShann, dar i-o poveste mai bună că 
l-ai fi-mpuşcat pentru că ţi-a luat îngheţata, îl privi drept în ochi 
pe Carl Webster şi rosti: Eşti sigur că nu de asta ai făcut-o? 


McShann îi povesti că el nu luase niciodată lecţii de muzică, 
dar începuse să cânte în biserică, apoi cu Gray Brothers, cu care 
cântase în Tulsa, Nebraska şi lowa, pentru ca după aceea să 
vină în Kansas City, unde cântase iniţial pentru un dolar şi 
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jumătate pe seară, iar după ce-şi termina programul trecea şi 
prin alte cluburi. li spuse că Julia Lee era pianista cea mai bine 
plătită din oraş fiindcă ştia melodii care le plăceau tuturor şi 
care erau cerute. De aceea le învățase şi el - n-are a face dacă- 
ţi plac sau nu, trebuie să câştigi bani ca să trăieşti - şi-n scurtă 
vreme cânta în cluburile mai bune, câştigând doi dolari şi 
cincizeci de cenți pe noapte, plus alţi cinci-şase dolari din pălăria 
pe care-o puneau în faţa scenei. 

Fiecare mai bău câte două rânduri, în timp ce pălăvrăgiră 
despre muzică şi cluburi. 

— Se pare c-ai cântat în toate cluburile din oraş, spuse Carl. 

— In cele mai multe. Când o să-mbătrânesc, o să cânt la pian 
în bordeluri. 

— Mă gândesc că fata asta pe care-o caut, zise Carl, ar putea 
fi atrasă de senzaţii tari - mă refer la cluburi, nu la bordeluri - şi- 
ar putea lucra într-unu'. Nu ştii cumva o roşcată cu pielea albă 
ca laptele, pe nume Louly? 

Carl auzi numele când îl rosti cu glas tare şi ştiu că n-avea 
noroc. 

Dar McShann spunea deja: 

— Nu, însă ştiu o roşcată cu pielea albă ca laptele, pe nume 
Kitty. 

Numele pe care ea îl scrisese pe biletul pe care Carl îl avea în 
buzunar. 


„la te uită, salut”, le spunea ea domnilor de la masă părând 
încântată că-i vede. „Eu sunt Kitty. Cu ce vă pot servi, oameni 
buni?” Din când în când uita şi spunea: „la te uită, sa/ut, eu sunt 
Louly”, iar ei nu-şi dădeau seama de diferenţă, fiind mai 
interesaţi de ceea ce puteau vedea prin body-ul ei de culoarea 
piersicii. O singură dată un domn spusese „Crezusem că te 
cheamă Kitty” şi ea fusese nevoită să născocească o poveste: 
că îşi încerca al doilea prenume, Kitty, fiindcă îi plăcea mai mult, 
dar încă nu se obişnuise cu el. După episodul acela, ea îşi 
amintea cine era înainte de a se apropia de mese. 

Reporterul de la Kansas City Star - cel care venise la casa ei 
din Sallisaw înainte ca ea să fi mers în Tulsa pentru interviul 
pentru True Detective, iar apoi pierduse vremea aşteptându-l pe 
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Carl Webster s-o ducă la dans - reporterul acela îi spusese că 
dacă venea vreodată în Kansas City, să-şi caute de lucru la Fred 
Harvey's în Gara Union. Îi spusese că fetele de acolo câştigau 
bacşişuri frumoase fără să fie nevoie să se dezbrace. Îi mai 
spusese că dacă se angaja la un club ar fi fost probabil nevoită 
să lucreze dezbrăcată. Louly rostise: „A, da?...” Reporterul 
zisese că favoritul lui era Teddy's, fosta reşedinţă a unui 
milionar la intersecţia dintre Strada 18 şi Central. 

Tot el îi spusese: „Da' să nu te-apropii de locul ăla, dacă eşti 
baptistă”. 

Când se prezentase pentru angajare, Johnny, managerul, îi 
spusese: „Eşti o scumpă, însă clienţii noştri sunt pe primul loc. 
Dacă atunci când sunt în club au chef să te pipăie, să simtă şi ei 
o cărniţă, ceva, îi laşi. In afara clubului, dacă vor să te ducă la 
un hotel după program, tu alegi ce să faci”. 

Tinerii bogaţi care veneau noaptea târziu, excitaţi şi pe 
jumătate beţi şi doreau să se aleagă cu ceva reprezentau o 
problemă. O înghesuiau în vreun hol dosnic, într-o cameră 
privată, ba chiar în cabinetul lui Johnny, îi strecurau un genunchi 
între coapse şi gâfâiau, străduindu-se s-o convingă să plece cu 
ei. 

„Parker, te rog, dacă nu lucrez, o să fiu concediată”. 

„Arthur, mă simt atât de obosită, că aş putea dormi în 
picioare”. 

„Chip, detest s-o spun, dar azi am căzut de pe acoperiş”. 

li făcea să revină întruna. Toţi aveau bani, doi erau îndeajuns 
de chipeşi ca să poată juca în filme şi nici unul nu era neînsurat. 

„Chandler, ce-o să zică soţia ta dac-o să vii acasă mirosind a 
parfumul meu?” Nu era uşor, însă merita. Tipii ăştia ştiau cum 
să dea bacşişuri. Adevărata problemă a lui Kitty o reprezenta 
Teddy Ritz. 

Făcuse economii pentru a nu se atinge de cecul de cinci sute 
de dolari primit de la Asociaţia bancherilor din Oklahoma pentru 
uciderea lui Joe Young. Mare parte din cei o sută de dolari de la 
True Detective se dusese pe benzina cu care ajunsese aici şi 
închirierea unui apartament pe West 31, aproape de spitalul 
luteran. Mersese la club pentru angajare şi discutase cu 
managerul. Johnny o cercetase din cap până-n picioare şi 
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spusese că-i va da destul de repede un răspuns. 

În ziua următoare, Teddy Ritz însuşi trecuse pe la ea însoţit de 
un tânăr cu păr negru, arătos, brunet şi cu cicatrice mici de 
tăieturi pe faţă, aşa cum se pot vedea la boxeri. Ea abia se 
mutase şi despacheta un geamantan şi nişte cutii. Teddy făcuse 
turul apartamentului, deschizând uşi şi mestecându-şi guma. 
leşise din baie, spunând: 

— Vreau să ştiu cât de curate sunt fetele mele. 

După aceea se adresase tânărului: 

— Ai dormit vreodată într-un pat basculant? 

— Ce-i ăla? întrebase tânărul cu un accent evident. 

După ce terminase inspecția, Teddy se aşezase şi o întrebase 
pe Kitty: 

— Bun, zi la ce te pricepi. 

— Ţineam registrele unui magazin. 

— Minti. Nu contează, oricum n-aş pune o roşcată drăguță să 
lucreze la o maşină de calculat. Faci striptease? 

— Nu ştiu cum. 

Tânărul arătos cu păr negru şi cârlionţat întrebase cu acelaşi 
accent: 

— Nu ştii cum să-ţi scoţi hainele? 

Ea îl văzuse pe Teddy Ritz privindu-l serios şi rece, iar tânărul 
ridicase din umeri. 

Teddy stătuse pe un scaun pe jumătate întors dinspre masa 
jerpelită care făcea parte din mobilierul închiriat odată cu 
apartamentul. Dusese braţul înapoi pe tăblia mesei, fără să se 
uite şi trântise pe podea contractul de închiriere şi cecul de la 
Asociaţia bancherilor. Se uită pe jos, apoi se aplecase şi ridicase 
plicul în care se afla cecul, neatingând contractul de închiriere. 

— Ce-i ăsta? întrebase el. 

— O recompensă pe care am încasat-o. 

— Pentru ce? 

Teddy părea genul care ar fi fost incitat de răspunsul ei, aşa 
că-i spusese: 

— Pentru c-am împuşcat un spărgător de bănci. 

El o fixase cu privirea câteva secunde. 

— Vrei să-mi spui că erai într-o bancă în timp ce tipul o jefuia? 
O văzuse clătinând din cap, dar făcuse pe deşteptul şi 
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continuase: Ce căutai cu o armă într-o bancă? 

Păruse derutat şi se încruntase. 

— II însoţeai pe cel pe care l-ai împuşcat? 

— Vrei s-auzi ce s-a-ntâmplat? zisese Louly. 

Incepuse să-i povestească cum un fost deţinut, Joe Young, 
furase maşina tatălui ei vitreg şi o ţinuse cu sila într-o căsuţă la 
un motel, când poliţia venise în căutarea lui şi ea era prinsă ca-n 
capcană în motel cu un gangster căutat de oamenii legii. 
Ajunsese până aici şi văzuse că Teddy n-o asculta. Scosese 
cecul din plic şi citea scrisoarea prin care Asociaţia bancherilor îi 
mulțumea pentru fapta ei curajoasă. Teddy ridicase ochii. 

— Ce voiai să faci cu banii ăştia? 

— Mă gândisem să-i depun la bancă. 

— Scumpo, băncile sunt nesigure. Lasă-mă pe mine să mă 
ocup de ei în numele tău. O să vină unu' sau altul şi-o să-ncerce 
să-ţi vândă tot felul de lucruri. 

Louly făcuse o grimasă şi spusese: 

— Ştiu şi eu ce să zic... de parcă ar fi putut zice ceva. 

Teddy strecurase plicul în pardesiul Chesterfield, zicând: 

— Să nu-mi spui că n-ai încredere în propriul tău şef. 

Ea rămăsese cu impresia că tânărul care ar fi putut să fie un 
boxer fusese gata să spună ceva amuzant - dacă se putea face 
înţeles cu accentul lui - ceva de genul: „O fată mare ca ea poate 
să aibă şi singură grijă de bani”. Dar n-o făcuse. Ridicase din 
umeri. 


În seara asta, Kitty servea cocteiluri la trei tineri şmecheri la o 
masă din bar, aducându-le câte două pahare o dată, ca să nu 
moară de sete; Kitty avea un surâs îngheţat pe faţă. 

Il aştepta pe Teddy. Când va veni, ea o să-şi impună să se 
ducă direct la el şi să-i ceară cei cinci sute de dolari, fiindcă 
maică-sa trebuia să fie operată şi nu avea bani pentru că 
avuseseră necazuri cu recolta de bumbac în vara trecută, aşa 
cum păţiseră şi alţii, se uscase până la miez şi fusese spulberată 
de vânt. Ea trebuia să plătească acum operaţia maică-sii. 

Şi Teddy va spune: „Minţi”. 

Se uită spre foaier - avea istoria pregătită, deşi nu era foarte 
nerăbdătoare s-o încerce pe gangsterul ăsta - şi acolo era Carl 
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Webster. 

Da, era Carl în trenciul lui deschis şi pălăria care trebuia să 
stea perfect, ducând o valijoară de piele uzată şi însoţit de un 
pianist pe care ea îl recunoscu, amândoi uitându-se la ea şi 
zâmbind larg. Pianistul luă valijoara lui Carl şi se îndreptă spre 
garderobă, iar Carl porni către ea şi Kitty simţi cum surâsul 
îngheţat i se topeşte şi se auzi spunând în gând: Dumnezeule, 
uită-te la el. Ar fi dorit să fugă în braţele lui şi să-i spună că 
regreta că-l părăsise, plecând din Tulsa aşa cum o făcuse şi se 
gândi la bluesul pe care-l cânta negresa despre întoarcerea în 
Tulsa. El traversa barul purtând un fel de zâmbet pe chip, dar 
ochii lui n-o slăbeau nici o clipă. 

Unul dintre tinerii şmecheri spunea: 

— Pisicuţă Kitty, fii atentă! Ce-i asta? 

Altul zise: 

— Ce-a apucat-o? 

Primul zise: 

— la asta, Pisicuţă Kitty, umple-o cu alune şi mai adu-ne nişte 
cocteiluri, dacă nu eşti ocupată. 

Ea simţi braţele lui Carl cuprinzând-o şi-şi strecură braţele 
dezgolite sub  trenciul lui deschis, pătrunzând acolo şi 
strângându-l cu putere la piept, simţindu-i revolverul între ei, 
fiindcă şi haina de la costum era descheiată. Se priveau în ochi, 
zâmbind, apoi se sărutară şi îl simţea grozav, Kitty iubea felul în 
care mirosea a colonie şi whisky, însă auzi un şmecher 
încercând să strice totul, spunând: 

— Pisicuţă Kitty, ce dracu’ faci cu gagiu' ăsta? 

Ei se opriră din sărutat, totuşi rămaseră cu mâinile unul pe 
celălalt. 

— Aşa ţi se spune, întrebă Carl, Pisicuţă Kitty? 

— Ăştia sunt singurii. 

Carl îi privi pe lângă părul ei roşu întins cu fierul şi bine periat. 

— Băieți, le vorbi Carl, să nu-i mai spuneţi Pisicuţa Kitty. Nu-i 
place. 

— Nu-i nimic, îi şopti ea, sunt doar chercheliţi. 

— Vrei să-ţi spună Pisicuţa Kitty? Ca şi cum ai fi animalul lor? 

Ea nu se gândise la aşa ceva, dar zise: 

— Nu, n-aş vrea, ştiind că nu trebuia să lucreze aici sau să fie 
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Kitty, de fapt nici să mai lucreze pe undeva, ori să fie nevoită să 
rămână în Kansas City; ştia toate astea pentru că el venise s-o 
ia şi acum nu mai era singură. 

Şmecherii care îşi pierdeau vremea la masă se luaseră de Carl 
în felul lor lenevos, dorind să ştie cine dracu' era şi ce-avea în 
cap, zicând chestii ca: 

— Tu cine pana mea te crezi? 

Carl o împinse uşor pe Louly într-o parte, luă farfuria pe care o 
ţinea unul dintre ei şi i-o întinse. 

— Vor alune. 

Ea îl privi derutată, ţinând farfuria. Carl zise: 

— De ce nu le-aduci? 

Ea porni spre bar şi el se întoarse către masă. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat, rosti Carl şi se aplecă pentru 
a se apropia mai mult de ei, punându-şi palmele pe masă, cu 
trenciul şi haina atârnând deschise. Dar să nu-i mai ziceţi 
Pisicuţa Kitty, aţi înţeles? Vorbea pe un ton scăzut şi liniştit. Dac- 
o s-o faceţi, v-arunc în stradă, fetiţelor. 

Urmă o tăcere, în vreme ce le privea chipurile îndreptate în 
sus, nişte tineri cam de vârsta lui Carl, dându-le răgaz să-i vadă 
revolverul din toc, să-l cântărească şi să-i spună ceva dacă 
aveau curaj. Timpul pe care li-l acordase expiră şi el se întoarse 
spre Kitty care aducea farfuria cu alune. 

Ea spuse: 

— Cred că tocmai mi-am pierdut slujba. 

— La ce-ţi trebuie? rosti Carl luând un pumn de alune. Mă ai 
pe mine. 


Merseră în vestiarul din spate, care arăta ca o cabină pentru 
artiste: o harababură de farduri pe un şir de măsuţe pentru 
toaletă, haine aruncate pe scaune, zeci de body-uri atârnate pe 
o conductă ce traversa tavanul, un maldăr de haine rupte într- 
un coş pentru gunoi şi pe podeaua din jur. Carl observă uşa 
închisă de la baie, în vreme ce Louly se îmbrăca în hainele de 
stradă şi-i spunea că abia aştepta să scape de aici. 

— Sunt foarte siguri pe ei în felul în care te tratează. Mai ales 
cei bogaţi, care te pipăie oricând au chef. 

Însă Teddy avea banii ei din recompensă, fir-ar a naibii şi nu 
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voia să plece fără să-i ia înapoi. 

— Ce face cu ei? 

— Habar n-am. 

— Ne ducem să discutăm cu el şi să-i luăm. 

Carl se apropie de zecile de body-uri ce atârnau de-a lungul 
camerei. 

— Am născocit o poveste, zise Louly. Să-i spun că mama are 
nevoie de bani pentru o operaţie. 

— Sunt banii tăi... de ce ar trebui să născoceşti o poveste? 

— Tu nu-l cunoşti. 

Carl dădu cu mâna într-o parte peretele de body-uri pentru a 
examina restul încăperii. 

— Am citit despre el în rapoartele Serviciului Marshallilor 
despre Kansas City. Teddy este şeful căpitanilor de 
circumscripţii din districtul Jackson. (Păşi prin lenjerie spre o 
fereastră ce dădea către o parte a curţii din spate, o grădină 
iluminată de un proiector montat pe casă.) Teddy are în 
subordine patru sute de oameni, dintre care unii sunt foşti 
deţinuţi. Bodyguardul lui a făcut închisoare în Oklahoma. Luigi 
Tessa. 

Reveni la cortina de body-uri şi o dădu la o parte în clipa în 
care Louly întrebă: 

— Luigi? Aşa-l cheamă? 

— |Ì se spune Lou. Este din districtul ăla minier. 

— A fost boxer? 

— Da, da’ n-a fost cine ştie ce de capul lui. A-nceput să 
lucreze pentru Mâna Neagră pe care nişte băieţi o puseseră iar 
pe picioare, cerând taxe de protecţie patronilor de magazine şi 
restaurante italieneşti. Proprietarilor li se spunea să lase un miar 
sau cam aşa în fiecare lună în depozitele abandonate ale 
companiei Choctaw Brick, altfel s-ar putea trezi într-o noapte că 
le-a luat foc afacerea. Tessa a fost prins şi condamnat pentru 
incendiere şi-a făcut şase ani la Atoka - asta-i O închisoare cu 
specific agricol. A ieşit... iar acum le spun proprietarilor să 
plătească, altfel s-ar putea trezi într-o noapte că sunt împuşcaţi 
când nu sunt atenţi. De data asta pe numele lui Tessa au fost 
emise două mandate de arestare pentru omucidere. 

— Dacă se ştie că el este aici, spuse Louly, de ce nu vin să-l 
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salte? 

— Eşti în Kansas City. Nici un judecător nu poate fi convins să 
semneze ordinul de extrădare. 

Auziră apa trăgându-se la toaletă. 

Amândoi priviră uşa băii, care se deschise spre interior. Din 
locul unde se afla, Louly vedea direct înăuntru. 

— N-am ştiut că era cineva acolo, rosti ea. Ţi-au venit moşii? 

Stând într-o parte, Carl auzi o fată răspunzând: 

— Ştii ce-i cel mai obositor? Să te prefaci că te distrezi de 
minune. 

— Să zâmbeşti, încuviinţă Louly, până te dor obrajii. 

— Aşa-i, da' am câştigat şaizeci de dolari. Nu-i rău, ce zici? 
Acum mă pot duce sus, să mă ocup de sala de dans. 

leşi în ciorapi negri, cu tocuri cui şi partea de jos a bodyului 
atârnând deschisă, desfăcută. 

— Heidi? făcu Carl ieşind din peretele de lenjerie. Se pare că 
te descurci bine. 

Nu mai era la fel cum fusese în tractir, cu Carl apărând şi 
Heidi aruncându-se în braţele lui, ca nişte prieteni vechi. De 
data asta, ea zise: 

— Futu-i! Cum naiba ne-ai găsit? 

— O cunoşti? întrebă Louly, apoi se întoarse către Heidi. A 
venit să mă caute pe mine, nu pe tine. 

Vorbise cu toată seriozitatea. 

— Glumeşti? spuse Heidi. Îl caută pe Jack, vrea să-l ducă 
înapoi în Oklahoma. 

— Îţi jur, îi zise Carl lui Louly, că tu eşti motivul pentru care 
am venit aici. Se întoarse spre Heidi şi-i văzu încheietoarea 
bodyului atârnând deschisă. Dar dacă Jack e pe-aici, nu m-ar 
deranja să-l salut. Unde staţi? 

Heidi rămase cu picioarele depărtate şi mâinile-n şolduri. 

— Crezi c-o să-ţi spun? 

— Îţi jur că n-am mandat, zise Carl. 

— ÎI poţi împuşca. De unde-ai ştiut să vii aici? 

— Pianistul ăla, McShann, mi-a spus că aici lucrează o fată pe 
nume Kitty. Du-te şi-ntreabă.-l. 

Ea îl privi fix, de parcă s-ar fi gândit cu multă atenţie. După 
aceea îşi luă mâinile din şolduri, se întoarse cu spatele ca să-şi 
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încheie body-ul, se foi niţel pentru a-l aranja pe corp şi reveni 
spre Carl. 

— Dac-ai vrea, l-ai putea lua în Oklahoma, nu? Cu sau fără 
mandat. 

— Adică vrei să-l arestez? 

— De pildă pentru c-am furat maşina reporterului ăla. 

— AŞ putea. 

— De ce n-o faci? 

— A intrat în bucluc, aşa-i? 

— Teddy zice că Jack îi datorează două mii cinci sute şi 
trebuie să-i plătească până mâine. Jack n-are nici o datorie la el 
şi nu i-ar plăti nici dac-ar avea-o. 

— De ce nu fuge? 

— S-a stricat maşina. 

— Fură alta. 

— Teddy zice că dacă iese din casă, e mort. Nu trebuie decât 
să intri, să te prefaci că-l arestezi şi să-l duci înapoi în 
Oklahoma. 

— Dacă-i acuzat de ceva, e absolut sigur că va face puşcărie. 

— Mai bine decât să fie-mpugşcat şi-aruncat în fluviu. 

— Nu prea se pierde timpu’ pe-aici, aşa-i? 

— Sunt oameni răi şi cruzi, spuse Heidi. Zi-mi că-l arestezi... 
te rog! 

— Spune-mi adevărul, rosti Carl, vrei să-l salvez sau să ţi-l iau 
de pe cap? 

— Ar avea vreo importanţă? făcu Heidi după care adăugă: 
Elodie lucrează aici şi Jack se dă la ea. 

— A terminat-o cu bordelurile? 

— Din cauza redactorului de la True Detective. l-a scris şi- 
aşteaptă s-audă dacă el o iubeşte. 

— Crezi că încă n-au făcut-o? 

— Mă-ndgoiesc. 

— Scrie-mi adresa voastră. 

Heidi îşi duse poşeta la o măsuţă de toaletă şi se aplecă peste 
ea. Kitty veni lângă Carl. 

— Da' văd că le ştii pe toate târfele, aşa-i? 

— Fii drăguță, spuse el. 

Heidi se apropie şi-i întinse o bucată de hârtie împăturită. 
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— S-o faci înainte de amiază, da? rosti ea. Deschise uşa ca să 
plece, se opri brusc şi spuse: Bună, Lou... 

Lou Tessa, îmbrăcat în smoching, intră şi se uită la Carl. Se 
întoarse către Heidi care rămăsese în prag şi zise: 

— Aştepţi tramvaiul? 

Heidi dădu ochii peste cap înspre Carl şi ieşi, iar Louly i se 
adresă: 

— Tocmai vorbeam despre tine. 

— Da? făcu Tessa. 

— Carl mi-a povestit totul despre tine. 

Carl îşi scoase legitimaţia şi insigna, regretând că pe Louly o 
luase gura pe dinainte. Că spusese cine era. Întinse mâna. 

Tessa spuse: 

— Ştiu cine eşti. 

Nu-i strânse însă mâna şi Carl se încordă pentru orice avea să 
urmeze. 

— Teddy vrea să te vadă, îi spuse Tessa lui Kitty, apoi se 
răsuci către Carl: Şi pe tine, amice. 


Carl putea vedea totul ca pe un decor de film, cabinetul unui 
individ care conducea un club de noapte, numai alb şi crom, 
palmieri în ghivece, fotografii cu celebrităţi şi Tom Pendergast 
pe perete, un birou deschis la culoare, cu colţuri rotunjite, la 
care aştepta Teddy Ritz. 

Managerul Johnny trecu pe lângă ei şi se opri la birou, 
aprinzându-şi o ţigară. Îi vorbi lui Carl: 

— Ţi-o spun o singură dată. Dac-ai chef de joacă, Lou îţi 
zboară capu' de pe umeri. 

Carl se întrebă dacă asta însemna că Lou Tessa avea să-şi 
folosească pumnii şi se întoarse să-l privească. Nu, Lou Tessa, în 
smochingul lui, ţinea în mâini un baston de baseball. 

— Ce se-ntâmplă? rosti Teddy către Louly, ignorându-l pe Carl 
şi prefăcându-se surprins. Vrei să fii dată afară? 

Ea se uita la fotografiile cu celebrităţi de pe perete, la Will 
Rogers, Amelia Earhart şi aviatorul cu petic pe ochi, Wiley Post. 
Reveni la Teddy. 

— Am demisionat deja. 

Teddy se încruntă. 
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— Ce tot spui? 

— Vrea să spună că pleacă, rosti Carl, după ce-o să-i restitui 
cecul. Sau îl poţi păstra şi să-i dai banii. 

— Inainte de a discuta cu tine, zise Teddy, vreau să-ţi laşi 
arma. Dă-i-o lui Johnny. 

Carl tăcu, întrebându-se dacă ar fi putut scăpa zicând Dacă 
trebuie să-mi scot... N-ar fi avut totuşi sens, deoarece nu era 
genul acela de situaţie. 

Teddy nu-i lăsă însă timp de gândire, ci spuse imediat: 

— Oaspeţii mei pe care i-ai insultat în faţă mi-au zis că ai 
intrat cu o armă. Vreau să văd despre ce-i vorba. 

Se uită la Lou Tessa şi Carl îl simţi pe individ deplasându-se în 
dreapta lui, ridicând bastonul şi se gândi că-l folosea ca pe o 
ameninţare - scoate-ţi arma, altfel îţi zbor capu’ de pe umeri - 
dar apoi Lou Tessa îl roti şi lovi, izbind peste abdomenul lui Carl 
îndeajuns de tare ca să-i golească plămânii de aer şi să-l facă să 
se îndoaie icnind, împleticindu-se în Johnny care-l prinse, îşi 
băgă mâna în haina lui şi scoase revolverul din toc, întinzându-i- 
| lui Teddy peste birou. Carl căzu în genunchi şi mâna lui Johnny 
i se strecură din nou în haină, ieşind cu portofelul pe care-l 
împinse de asemenea peste birou către Teddy, cu Carl 
rezemându-se de birou cu coatele şi Louly încercând să ajungă 
la el, dar fiind ţinută la distanţă de Johnny. 

— Marshall SUA, rosti Teddy şi ridică ochii de pe legitimaţie 
îndeajuns de aproape de Carl ca să-l atingă. Băiete, da' nu 
trebuie să stai în genunchi în faţa mea. Am destui prieteni care 
sunt marshalli - băieţi buni şi ei. Despiedică tamburul Coltului şi- 
| goli de gloanţe, spunând: la zi-mi, ce faci aici? Ai venit tocmai 
din Tulsa ca să-ţi ajuţi iubiţica? 

Impinse portofelul şi revolverul golit de muniţie peste birou 
către Carl, care deschise palmele ca să le prindă. 

— Lou, zise Teddy, ajută-l pe marshall să se ridice. Îl doare 
burtica. 

Carl simţi mâinile lui Tessa sub braţele sale, ridicându-l. Îşi 
împinse coapsele în birou, în timp ce luă arma şi portofelul. îi 
spuse lui Tessa: 

— Fac prinsoare c-ai învăţat să loveşti aşa într-o închisoare 
din alea cu specific agricol. 


182 


— Doare, este? 

— Doare ca dracu’. Pot să văd bastonul? 

Tessa îl înclină spre el. 

— Unde-l vrei? Este-un Pepper Martin de optzeci şi cinci de 
centimetri. 

— Am jucat baseball în liceu, zise Carl. Îmi plăcea bastonul de 
optzeci şi şapte şi jumătate, maro, cu bandă albă pe el. Il 
acopeream pe-o lăţime de vreo cinci centimetri. 

— Hei! făcu Teddy ca să-i atragă atenţia lui Carl. Crezi că 
Pisicuţă Kitty a-mpuşcat un spărgător de bănci şi că asociaţia 
asta i-a dat ei un cec de cinci sute de dolari? 

— Am fost acolo, rosti Carl, când l-a împuşcat - era un fost 
deţinut dat în umărire. Nu cred că el merita cinci sute de dolari, 
însă atâta i-au dat. Să cred c-ai luat cecul de la ea? Da, cred, 
fiindcă ea mi-a spus c-ai făcut-o şi nu m-ar surprinde din partea 
ta. 

— Poţi să mergi fără probleme? întrebă Teddy. 

— Cred că da. 

— Atunci ar fi bine s-o ştergi. Dacă te mai văd pe-aici, Lou o 
să te-aranjeze să umbli tot restu’ vieţii într-un scaun cu rotile. 


Louly îl ţinu de braţ. Îl întrebă de câteva ori cum se simţea, 
dacă nu voia să meargă la spital. Aproape de locuinţa ei era un 
spital. Carl spuse că nu, avea să se descurce. Zise că era ca şi 
cum ar fi fost aruncat de pe un taur şi ar fi aterizat pe stomac. 
Altceva nu mai vorbiră până ajunseră la Fordul lui Louly, cel pe 
care-l furase de la domnul Hagenlocker, parcat pe Strada 12. 

Urcând în automobil, ea spuse: 

— Nu cred că vrei să mergi la dans. 

— Când o să ajungem acasă, zise Carl. Mă refer la Tulsa. 

Ea coti pe Central, îndreptându-se către sud şi Carl ţinu 
palmele apăsate pe scaun de o parte şi alta a sa, încercând să 
amortizeze zdruncinăturile. 

— Am vrut să-i spun ceva lui Teddy, dar Lou Tessa ardea de 
dorinţa de a-mi mai trage una, de data asta pentru a mă 
schilodi. 

— Ce ai vrut să-i spui? 

— Să umble cu cinci sute de dolari la el, pentru ca data 
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viitoare când ne întâlnim să ti-i poată da înapoi. 

Louly întoarse capul de la lumina farurilor şi puţinele maşini 
de pe stradă, ca să se uite la Carl. 

— Am înţeles eu bine? 

— Aşa cum văd eu lucrurile, da. Mâine, în locuinţa lui Heidi şi 
Jack. Altfel de ce le-am mai luat adresa? 
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Jack Belmont era singurul bărbat pe care Heidi îl văzuse să se 
îmbrace în halat de baie dimineaţa, după ce se trezea. Se 
gândea că poate el învățase chestia asta din filme; indivizii 
înstăriți îmbrăcau halate de baie peste pijama, chiar dacă se 
duceau să răspundă la telefon. Jack încă dormea când ajunse 
acasă la şapte şi jumătate şi trebui să-l zgâlţâie ca să se 
trezească. 

— Jack, îi zise, vrei să fii împuşcat întins sau în picioare? Azi 
vine Teddy să-şi încaseze cecul. la ghici! Ne sare cineva-n 
ajutor. 

El stătea în bucătărie, în halat, bând cafea la filtru franțuzesc 
pe care ea avusese răbdare să înveţe s-o prepare, adăugând 
doar câte puţină apă, treptat şi încălzind laptele fără să-l lase să 
dea în clocot. Când Heidi se aşeză lângă el şi-i spuse că venea 
Carl Webster, Jack dori să ştie cum aflase Carl că el se afla aici. 

— A venit s-o caute pe roşcata aia, nu pe tine. Dar este de 
acord să te aresteze şi să te ducă înapoi în Oklahoma. 

— Cu cătuşe? întrebă Jack. 

— Pentru a-l opri pe Teddy să te-mpuşte. 

— Deci Carl o poate face? 

Continuară aşa, cu Jack nedorind să se lase pe mâinile 
marshallului căruia îi plăcea să-i împuşte pe criminali. li spuse 
lui Heidi: 

— Câţi bani ai? 

— O sută şaizeci, bacşişuri pe care nu le-ai găsit tu. 

— Eu mai am banii pe care i-am luat din bancă - aproape 
şaptesprezece sutare. 

— Şi bacşişurile pe care mi le-ai luat? 

— Le-am cheltuit, spuse Jack. Mă gândesc totuşi că dacă i-am 
oferi lui Teddy... cât fac o sută şaizeci şi cu şaptesprezece 
sutare? Douăzeci şi trei de sutare? Pun prinsoare c-ar fi de acord 
cu suma, este pe-aproape. 

— Face doar o mie opt sute şaizeci, idiotule. O să-i ia, zise 
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Heidi, sigur c-o să-i ia, după care o să te-mpuşte. N-a luat cinci 
sutare de la roşcata aia micuță, Kitty? Şi le-a păstrat. 

— Cinci sutare... la banii pe care-i are el? 

— Asta-i firea lui. Dacă poate să pună mâna pe nişte bani, îi 
înhaţă. Nu trebuie neapărat s-aibă nevoie de ei, de-aia este un 
escroc. Carl a venit din Tulsa ca s-o ajute pe Kitty să ia banii- 
napoi şi Teddy a pus să fie bătut. Cu bâta de baseball. 

— Şi-atunci cum o să m-ajute pe mine? 

— Kitty zice că n-a păţit nimic, doar l-au învineţit. A telefonat 
azi-dimineaţă ca să se intereseze când vine Teddy. l-am zis că 
pe la amiază. După aceea însă i-am spus că s-ar putea să vină 
mai devreme ca să te ia prin surprindere, gândindu-se că s-ar 
putea să-ncerci să fugi. A zis că şi Carl a spus c-ar face la fel, că 
nu s-ar încrede-n tine s-aştepţi. 

— Pe de altă parte, eu ar trebui să am încredere în el. 

— Scumpule, el este tot ce avem. 

— Şi de unde ştiu c-o să vină? 

— Este chitit să recupereze banii ăia ai lui Kitty. 


Stăteau în Fordul decapotabil pe Edgevale, de aceeaşi parte a 
străzii şi la trei case mai jos de bungalow-ul pe care-l 
supravegheau. Mai era încă un automobil între ei şi Fordul pe 
care Jack Belmont îl furase de la redactorul de la True Detective, 
dar care se stricase. Aşa zicea Heidi. 

— Dacă-i adevărat, zise Carl. 

— De ce ne-ar minţi în privinţa asta? 

Louly stătea la volan, purtând o pălărioară cloş trasă pe ochi, 
bej ca să se asorteze cu pardesiul din păr de cămilă. 

— Nu-mi trece nici un motiv prin minte, spuse Carl. Am 
anunţat deja biroul marshallilor de aici să-i comunice lui 
Antonelli de unde să-şi ridice maşina. 

— Şi ei cum o să-l găsească? 

— O să sune la redacţia revistei. 

Ea întoarse privirea de la casă la Carl. 

— Ce şanse sunt ca Teddy să aibă asupra lui cinci sute de 
dolari? 

Carl ar fi putut sta toată ziua fără să facă nimic, doar să se 
uite la ochii ei căprui-închis. 
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— Peste cincizeci la sută. 

— AŞ vrea eu. 

Borul pălărioarei îi cobora peste ochi şi-i dădea un aer 
elegant, nu de ţărăncuţă din Sallisaw, păstrându-i totuşi 
aspectul de fetişcană, lisuse! Cu guriţa aceea perfectă care 
tuguia acum buzele spre el. 

— Cred că Teddy încasează bani de pe oriunde trece, zise 
Carl. Tot a plecat să se plimbe, de ce să nu se şi oprească pe la 
casele datornicilor? 

— O să fie singur? 

— În nici un caz, dacă a plecat după încasări. Sper c-o să fie 
şi Tessa, cu bastonul lui Pepper Martin. 

— Uneori mă sperii, zise Louly. 

— Aseară te-am speriat? 

Ea îi zâmbi. 

— Au fost clipele cele mai grozave pe care le-am petrecut 
vreodată în pat, Dumnezeule, din toată viaţa mea! 

— La început m-am temut, zise Carl, că n-ai mai făcut-o 
niciodată. 

— Am mai făcut-o, dar o singură dată. 

— În cazul ăsta înveţi repede. 

— Şi tu aveai nişte dureri teribile. 

— N-au fost chiar aşa rele, sau mi-ai luat tu gândul de la ele. 
Când m-am trezit azi-dimineaţă era ţeapănă... mă refer la 
spinare, când spun că era ţeapănă şi mă durea absolut tot 
corpul. Ştii ce, aş da orice s-o mai pot face şi acum. 

— De ce n-o faci? întrebă Louly. 

El o cuprinse cu braţul. Ea îi răspunse în acelaşi fel şi se 
sărutară, cu pasiune, fără să se desprindă până când ea îi 
strâmbă pălăria şi el trebui să şi-o scoată, ştiind că arăta ca 
naiba. Louly spuse: 

— Săruţi cel mai bine dintre toţi cei cu care m-am sărutat 
vreodată. Nu mă umpli niciodată de salivă şi ştii exact cum să 
faci. 

— Dac-o să-l luăm pe Jack, zise Carl, n-o să mai avem mult 
timp pentru noi. 

— Ai hotărât cum o să stăm? 

— Tu conduci şi el stă-n spate. 
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— Şi când trebuie să meargă la toaletă? 
— Ce vrei să zici? întrebă Carl şi atunci văzu automobilul La 
Salle care trecu pe lângă ei. 


Îl priviră pe Teddy Ritz în pardesiul Chesterfield coborând din 
berlină de lângă şofer, după ce opriseră înapoia Fordului 
redactorului de la True Detective. Lou Tessa părăsi locul 
şoferului în pardesiul său lung şi negru şi se grăbi să i se alăture 
lui Teddy pe trepte. O văzură pe Heidi deschizând uşa. Cei doi 
intrară şi uşa se închise. Louly se uită la Carl. 

— Să-l lăsăm pe Jack câteva minute cu ei, zise Carl. 

— Eşti rău, spuse Louly. 

— Când ţi-a luat Teddy cecul? 

— Acum patru zile. 

— Unde l-a pus? 

— În buzunarul interior al pardesiului. 

— Cel pe care-l poartă acum? 

— Da, ăla cu guler de catifea. 

— Ce ştii despre Tessa? 

— S-ar putea să fie bărbatul cel mai chipeş pe care l-am văzut 
vreodată. 

— Asta-i tot ce ştii? 

— Aruncă ocheade, purtându-se ca un Casanova, dar nu face 
nimic. l-a spus lui Heidi c-o să-i telefoneze, însă n-a făcut-o. 

— Te aţâţă şi dup-aia se lasă greu? 

— Nu ştiu, făcu Louly, este un tip ciudat... 

— Eşti gata? 

Merseră pe stradă spre bungalow şi uşa se deschise înainte ca 
degetul lui Carl să fi atins butonul soneriei, fiindcă Heidi îi 
aştepta, dar se prefăcu totuşi surprinsă - „Oh, bună, bine-aţi 


venit!” - şi-i întrebă cu ce ocazie prin cartier. Louly spuse că 
marshallul Carl Webster avea o surpriză pentru Jack şi Heidi 
replică: 

— Serios? 


Teddy îi privea inexpresiv de pe fotoliul reglabil, cu Tessa la 
câţiva paşi de el. Jack era în stânga, înspre bucătărie. Carl îl privi 
drept în ochi pe Teddy, care îl fixa, apoi reveni către Jack, 
hotărând să înceapă cu el. Nu-i păsa dacă Teddy credea sau nu 
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în spectacolul acesta. 

— Jack Belmont, rosti el, eşti arestat pentru multiple delicte şi 
încălcări ale legii. Vei fi dus înapoi în Oklahoma, pentru a 
răspunde în faţa tribunalului, întoarce-te. 

— La ce delicte te referi? făcu Jack. 

Carl scoase o pereche de cătuşe din buzunarul trenciului său 
descheiat. 

— Unul se află în faţa casei. 

— Fordul? Tipu' ăla, cum îl cheamă? Tony, a zis că-l pot lua 
cu-mprumut. Scriitoraşul... 

— Şi cei şapte morţi în cearşafuri? 

— Îmi apăram viaţa. lisuse, am apărat-o şi pe-a ta! 

Carl se gândi că Jack se descurca bine în faţa lui Teddy, care 
se uita de la unul la celălalt, dar dorea să termine lucrurile şi se 
apropie de Jack, îl prinse de braţ şi-i puse cătuşele. Gestul lui îl 
puse în mişcare pe Teddy. 

— Stai aşa, spuse el. Nu ştiu dacă ăsta nu-i un spectacol pus 
la cale de voi... 

— Poţi să te uiţi cum îl arestez, rosti Carl. 

— Înainte de a-l spânzura pe Jack, eu am de rezolvat aici o 
trebuşoară cu el. 

— Îi poţi scrie, răspunse Carl, pe adresa Penitenciarului statal 
Oklahoma. 

Aduse celălalt braţ al lui Jack în faţă, îi prinse încheieturile 
laolaltă în cătuşe, aşa cum avea să parcurgă cei cinci sute 
şaizeci de kilometri spre sud şi înţelese că distracţia luase 
sfârşit. Îi spuse lui Jack: 

— Nu intenţionai să-i plăteşti, aşa-i? 

— l-am spus alaltăieri că n-am banii ăştia. 

— Probabil că s-a gândit c-o să te duci si-o să-i furi. 

— A zis că macaronaru-ăsta o să mă-mpuşte dacă nu-l 
plătesc. 

— Te referi la Luigi? Carl se uită la Tessa care nu-i scăpa din 
ochi. Îi spuse apoi lui Jack: Şi cum intenţionai să procedezi? 

— Mă duceam în bucătărie, zise Jack, unde am o armă în cutia 
pentru pâine. l-aş fi încuiat într-o debara, dacă nu era nevoie să- 
i împuşc, după care eu şi Heidi am fi plecat în Old Mexico cu 
maşina lui Teddy. 
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— Mexico? exclamă Heidi. 

Ideea nu i se părea deloc amuzantă. 

Teddy asculta cu atenţie fiecare cuvânt, strângând braţele 
fotoliului, pentru a se împinge în sus. Carl nu ştia ce intenţiona, 
dar se apropie, îl îmbrânci înapoi şi rămase lângă el. Văzu mâna 
lui Tessa strecurându-se sub pardesiu. 

— Luigi, rosti el, vrei să fii implicat în asta? 

Tessa nu-i răspunse, dar nici nu se clinti. Mâna parcă îi fusese 
prinsă sub haină. 

Carl negă lent din cap, mişcându-l într-o parte şi alta şi după 
aceea se uită la Louly şi Heidi care fumau. Heidi ţinea în mână o 
scrumieră de sticlă. 

— O să vă explic cât de proşti sunt ăştia doi. Teddy crede că 
acest fost puşcăriaş, care a împuşcat şapte oameni de parcă ar 
fi fost la un concurs de tir la bâlci, este prea speriat ca să nu-i 
plătească, chiar dacă nu-i datorează banii respectivi. lar Jack 
crede că Teddy l-ar lăsa să-i scape de sub ochi, să se ducă în 
bucătărie şi să-şi ia arma din cutia de pâine. Acolo o ţine? o 
întrebă el pe Heidi. 

— Una dintre ele, răspunse Heidi. Banii îi ţine într-o cutie 
Quaker Oats. 

— Ştii de unde-i are, spuse Teddy, de peste fluviu. A spart 
National Bank de-acolo. 

— Te cred, încuviinţă Carl, dar nu-l văd dându-ţi vreun bănuţ 
din ei. l-ai spus c-o să-l împuşti dacă nu ţi-i dă? Dac-aş fi fost în 
locul lui Jack, aş fi pus mâna pe bastonul ăla Pepper Martin - pun 
prinsoare pe-un dolar că-i în maşina de-afară - şi l-aş fi folosit pe 
Teddy, după ce-l croiam pe Luigi cu el. 

la să vadă ce credeau ei despre asta! 

Tessa continua să stea nemişcat, cu mâna în haină, privindu-l 
inexpresiv pe Carl. Chipul lui Teddy arăta că-l asculta, însă nimic 
mai mult. 

— Eu nu sunt Jack, urmă Carl şi nici un boxer de rahat ca 
Luigi. Se uită la Louly şi Heidi. Bombonel ăsta-i căutat în 
Oklahoma - pe numele lui au fost emise două mandate de 
arestare pentru omucidere, unu-n Krebs şi unu-n Hartshorne. A 
ucis câte un bărbat în fiecare oraş, proprietari de restaurante. 
Amândoi au fost împuşcaţi din spate. El însă lucrează pentru 
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Teddy Ritz, aşa că tribunalul de aici n-o să-l extrădeze. 

Carl puse mâna pe umărul lui Teddy şi se aplecă spre el, 
rostind: 

— Unde-i cecul lui Kitty? Mâna îi lunecă peste reverul de 
catifea şi intră sub pardesiu. Aici? 

Mâna reapăru ţinând un cec despre care Carl fu sigur că era 
cel căutat după felul în care Louly ţipă şi se repezi către el. Ea 
luă cecul, apoi şovăi şi se uită la Teddy. 

— Unde-i scrisoarea-nsoţitoare? 

Teddy ridică ochii la ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Cea de la Asociaţia bancherilor. 

— Nici măcar nu-i cecul tău, se enervă Teddy. Este emis pe 
numele altcuiva. 

— A aruncat scrisoarea, zise Louly, fără măcar s-o citească. 

Carl puse din nou mâna pe umărul lui Teddy. De data aceasta 
îl bătu uşor cu palma, spunând: 

— Aşa o cheamă pe ea, Louly Brown. Foloseşte numele Kitty 
doar când serveşte băutură în lenjerie intimă. 

Se îndepărtă de Teddy care stătea în fotoliul reglabil şi se opri 
înaintea lui Tessa. 

— Ce ţii acolo? 

Simţi că de data aceasta Tessa va spune ceva. 

Şi o făcu, rostind cu accentul lui specific: 

— Dacă mai trăncăneşti mult, o s-afli. 

Carl clătină din cap. 

— N-o să scoţi arma decât dacă m-aş întoarce cu spatele la 
tine. 

Il privi pe Tessa în faţă, dându-i răgaz, oferindu-i posibilitatea 
să acţioneze, la fel cum procedase cu beţivii din Teddy's, 
şmecherii care se distrau cu Pisicuţa Kitty. Nu făceai altceva 
decât să dai cu sec şi să ceri să le vezi cărţile. lar reacţia lor 
după aceea îţi spunea cine erau. Se întoarse apoi către Louly, 
pentru a-i vedea ochii căprui holbaţi sub borul pălăriei, gata să 
tipe. 

Dar ea nu țipă şi afacerea aceea se încheie. 


Heidi rămânea. Putea câştiga mai mult, purtând doar ciorapi 
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de mătase neagră, decât prostituându-se. Intră în bucătărie 
pentru a-i pregăti patronului ei o ceaşcă de ceai şi, în timp ce 
apa clocotea, luă banii lui Jack din cutia Quaker Oats şi-i îndesă 
înapoia blocului de gheaţă de douăsprezece kilograme din 
răcitor. 

Louly intră să-şi ia rămas-bun şi Heidi spuse: 

— Acum cine eşti, Kitty sau Louly? 

— Lui Carl îi place Louly, aşa că bănuiesc că Louly sunt. Ştiu 
că lui îi cam place să-i impresioneze pe-alţii. 

— Îi „cam “? 

— Felul în care a vorbit cu Lou, obligându-l practic să facă 
ceva, m-a speriat de moarte. 

— L-a pus jos şi nu l-a mai lăsat să se ridice, zise Heidi. 

— Dar de fapt Carl i-un tip de treabă. 

— Este în plus marshall federal şi vrea să ştii chestia asta. 
Roagă-l să-l ţină pe Jack departe de mine, da? Nu vreau să fiu 
nevoită să discut cu el. E drăguţ, da-i nebun. Vreau să spun c- 
are o doagă lipsă la cap. Maică-sa nu l-a alăptat îndeajuns sau 
ceva de felul ăsta. Nu vreau să-i spun c-o să-l aştept, când ştiu 
că n-o s-o fac. Arătă din cap spre cutia de pâine: la pistolul ăla 
de-acolo. Mergi la Oklahoma împreună c-un nebun. 

— Care dintre ei? făcu Louly. 

In camera din faţă, Teddy, care se ridicase în picioare, îi spuse 
lui Lou Tessa să se ducă la maşină şi să-l aştepte. După aceea i 
se adresă lui Carl: 

— Trebuie să te întreb ceva. Ai Colt-ul ăla pe care l-ai avut şi 
aseară, aşa-i? 

— Puteai să-ţi fi pus omul să afle, răspunse Carl. 

— Spune-mi dacă-l ai, insistă Teddy. Lămureşte-mă. 

— Da, îl am. 

— Vrei o slujbă? Poţi să-i iei locul lui Lou. 

— O iau eu, zise Jack imediat. 

— Cu cât plăteşti un om, întrebă Carl, ca să meargă cu mâna 
înţepenită sub haină? 

— Te plătesc cu oricât vrei. 

— Doar ca să ştii, zise Jack, dacă el mi-ar fi vorbit aşa cum a 
făcut cu Lou Tessa, de faţă cu toţi, la primele cuvinte aş fi scos 
arma şi l-aş fi împuşcat pe loc. 
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Teddy se uită la Carl şi Carl spuse: 

— Jack n-a avut niciodată în faţă un om înarmat care să-l 
privească drept în ochi. 

— De unde ştii? făcu Jack. 

Carl aşteptă un moment, după care zise: 

— Vrei să ne-ntâlnim cândva? 

— Tu nu vrei? replică Jack. 


Îl duseră pe Jack la automobilul lui Louly şi-l puseră pe 
bancheta din spate, lângă lucrurile ei. 

— Şi hainele mele? întrebă Jack. Am cămăşi, am un costum 
nou-nouţ în şifonierul din dormitor. 

Carl nu-i răspunse. Jack continuă: 

— O să-mi scoţi cătuşele? 

Carl spuse că deocamdată nu. 

— Şi când o să le scoţi? întrebă Jack. 

De data asta, Carl se îndepărtă. Stând la volan, Louly îl privi 
apropiindu-se de portiera şoferului din La Salle şi ciocănind în 
geam. Se păru că Tessa şovăi înainte să coboare geamul. Carl îi 
spuse câteva cuvinte. Se întoarse la maşina lui Louly şi urcă. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus c-ar trebui să-şi găsească altă slujbă. 

De pe bancheta din spate, Jack zise: 

— Cândva şi eu i-am zis la fel unuia. Un moş de şaptezeci şi 
opt de ani cu un Peacemaker model Frontier în toc. 

— Paznicul de la bancă pe care l-ai împuşcat? întrebă Carl. 

Jack se opri imediat. 

— Nu mai zic nici un cuvânt, spuse el. 

Dar nu se putu abţine. 

— De ce nu plecăm odată? 

Louly porni automobilul şi când ajunse la colţ coti spre sud. 

— Ne-ntoarcem pe drumul pe care am venit eu. 

— Pe orice drum doreşti, spuse Carl, eu şi Jack te-nsoţim. Se 
întoarse să-l vadă pe Jack. Mi-aduc aminte că Teddy zicea c-ai 
jefuit o bancă de cealaltă parte a fluviului. O să fie mai multe 
capete de acuzare decât crezusem. 

Asta îl făcu pe Jack să se aplece, prinzându-se de scaunul din 
faţă. 
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— l-ai spus lui Heidi că n-ai nici un mandat. Că n-o faci decât 
ca să mă scapi de Teddy, ca să nu-l laşi să mă împuşte. Nu-i 
aşa? 

— Nu, i-am spus că probabil vei face închisoare pentru una 
dintre acuzaţiile ce ţi se aduc. Ea a zis că mai bine la-nchisoare 
decât să fii împuşcat şi aruncat în fluviu. Ştiu că-i o chestiune de 
interpretare, aşa că n-am contrazis-o. Nu-mi pasă dacă ţi-a spus 
sau nu. 

Carl se uită la Jack care-l privea fix de la o jumătate de metru. 

— Ai crezut c-o să-ţi dau drumul? 

— Ea aşa mi-a spus. 

— Şi cum aş fi făcut? M-aş fi legat la ochi, aş fi numărat până 
la o sută şi aş fi zis: „Cine nu-i gata îl iau cu lopata”? 

— Amice, spuse Jack pe tonul cuiva care face un jurământ, 
dacă mă-ntorc la pârnaie, o să evadez cât pot de repede şi-o să 
vin după tine. 

— Fiindcă eu am zis că probabil vei fi închis, dar Heidi nu ţi-a 
zis nimic? 

— Ea ştie ce cred eu despre pârnaie. Ea mi-ar fi lăsat de ales 
între a-mi risca norocul cu Teddy şi a fi închis. 

— N-am ce-ţi face dacă nu ţi-a spus adevărul. 

— Ţin minte c-am întrebat-o: „Ar trebui să am încredere în 
el?” Te-am lăsat să mă păcăleşti. Jack se lăsă pe spate în 
banchetă. Este vina mea, dar o să ţi-o trag eu pentru asta. Atât 
doar că n-o să ştii când anume. 

— lisuse Hristoase, făcu Carl, ar fi timpul să mai creşti şi tu. 

— Promit, spuse Jack, c-o să te-mpuşc imediat ce te am în 
bătaia armei. Ştii de ce? Ca să nu mai aud rahatu' ăla despre 
tine că tragi ca să ucizi dacă trebuie să scoţi arma. Ori de câte 
ori împuşti vreun amărât şi-ţi apare poza-n ziar, citeşti imediat: 
„Dacă trebuie să-mi scot arma...” Sau zici dacă trebuie să tragi 
cu arma? Ştiu că de fiecare dată zici acelaşi lucru. La ce dracu' 
s-o scoţi, dacă nu tragi ca să ucizi? La ce mai porţi armă? 
Niciodată n-am înţeles cuvintele astea ale tale. Dar îţi oferă o 
scuză, este? Acolo zace un mort şi cineva zice: „Păcat că-i mort, 
da-i numai vina lui. El l-a făcut pe Carl să-şi scoată arma. Da, 
fiindcă altfel Carl n-ar face rău nici unei muşte. l-un tip tare de 
treabă. Se dă-n vânt după cornetele de îngheţată cu piersici”. 
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Louly se uită la Carl şi-l văzu că privea drept înainte. 

Jack îşi ridică mâinile în faţă. 

— Cred că acum, după ce-am zis ce-am avut de zis, o să-mi 
laşi cătuşele. 

— Până la Tulsa, răspunse Carl. Şi dacă mai pălăvrăgeşti mult, 
o să ţi le prind la spate şi-o să-ţi pun căluş. 
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„Cerul atârna ca un linţoliu peste Clubul Muntele Pleșuv, sur şi 
neiertător, o zi care începea cu un revărsat de zori indiferent, 
dar care avea să se încheie violent pentru cele douăsprezece 
victime ale masacrului”. 

Bob McMahon ridică ochii din revistă. 

— Aşa-ncepe. 

De cealaltă parte a biroului, Carl întrebă: 

— Ce titlu i-a dat? 

— „Masacrul de la Muntele Pleşuv” 

— Mă-ntreb, zise Carl, câţi trebuie să ucizi ca să-l numească 
masacru? 

Se gândea la vara trecută: cinci oameni ai legii şi prizonierul 
evadat pe care-l aduceau înapoi la Penitenciarul Leavenworth 
fuseseră mitraliaţi în faţa Gării Union şi ziariştii îl numiseră 
„Masacrul din Kansas City”. Ucigaşii deschiseseră focul cu 
Thompson-uri, apoi dispăruseră. 

— Cred că lui Tony i-a plăcut cum sună laolaltă masacru. ŞI 
munte, zise Bob McMahon. Avea în faţă exemplarul din True 
Detective şi arăta cu degetul pagina respectivă. Băiatul ştie cum 
să scrie o poveste bună. Opt pagini cu fotografii, cele mai multe 
din trecut. Una a lui Jack Belmont, când a fost judecat pentru 
distrugere de bunuri şi una a lui Nestor Lott în uniformă, în 
timpul războiului. 

— Are şi medalia? 

— Tony l-a descris ca „mititelul răzbunător cu două pistoale, 
dedicat uciderii celor care încalcă Legea prohibiţiei”. Ştii ceva? 
In articolul ăsta sunt mai multe informaţii decât am putut eu să 
adun de la toate sursele noastre. Tony Antonelli, binecuvântată 
fie-i inima, are toate evenimentele, numele corecte, cine-i 
fiecare, trecutul lui... Are medalia şi e mort. 

— Totuşi, i-a spus tractirului ăla Clubul Muntele Pleşuv, zise 
Carl. Cred că asta a inventat-o Tony. Nu exista nici o firmă pe- 
afară şi nici înăuntru. 
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— El zice că aşa-i spunea Jack Belmont. 

— E prima dată când aud asta. 

— In alt loc îl numeşte pe Nestor „fostul agent al Biroului de 
Informaţii, care devenise un renegat”. Vrei s-auzi cum descrie 
Tony că l-ai împuşcat pe Nestor? 

— O să citesc altă dată. 

— Spune că i-ai zis lui Nestor că, dacă trebuie să scoţi arma, 
tu tragi ca să ucizi. 

— Bob, eu am fost acolo. 

— Mai ţii minte că te-am întrebat dacă aveai arma scoasă? Şi 
că-n cele din urmă te-am făcut să recunoşti că o aveai? Tony 
zice că te-a întrebat acelaşi lucru şi că ai ocolit răspunsul. Că l-ai 
întrebat dacă el credea că l-ai fi minţit pe Nestor spunând „dacă 
trebuie să-mi scot arma”, însă ţineai deja arma în mână. 

— Mă distram cu el. 

— Vrei să ştii ce-a scris? 

McMahon deschise revista, ţinând degetul înăuntru, păru gata 
să citească, după care ridică ochii la Carl. 

— Cum se face că n-a fost împuşcat nici unul dintre băieţii 
buni? 

— Pe-acolo nu erau băieţi buni. 

— Norm Dilworth? 

— Era pe cale de a deveni ceva mai bun. 

— Continui să crezi că Belmont l-a ucis? 

— Ştiu că el a făcut-o. 

— Nu ţi-am spus, zise McMahon, dar Lester Crowe a părăsit 
Serviciul marshallilor. 

— Păcat, spuse Carl. 

— Crede că nu l-am tratat pe Nestor aşa cum trebuia. 

— Imi citeşti odată ce-a scris Tony? 

McMahon cobori ochii spre revistă şi citi: 

— „Nestor Lott şi-a ridicat simultan cele două revolvere 
calibrul 0,45 cromate peste capota automobilului, iar marshallul 
Carl Webster” - şi McMahon îl privi din nou fix pe Carl - „a 
reacţionat fulgerător, împuşcându-l în piept”. La sfârşitul frazei 
mai este un singur cuvânt, spuse McMahon. „Bum”. 

— Chiar aşa a scris? „Bum”? întrebă Carl, surâzând acum larg. 
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— „Bum”. 
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— l-am spus să scrie ce-a văzut. Avea locul cel mai bun dintre 
toţi spectatorii. Carl se simţea grozav, totul era în favoarea lui. 
Bob, trebuie să plec. La ora două mă-ntâlnesc cu Oris Belmont. 

— Pentru ce? 

— l-a telefonat Jack, cerându-i un avocat pentru recurs şi 
taică-său i-a închis. Cred totuşi c-ar trebui să-l ajute. 

— Să-i angajeze un avocat bun care să-l scape basma curată, 
comentă McMahon. De ce, ca să-l poţi împuşca tu? 

Carl zâmbi fără să vrea, ştiind că Bob glumea. 

— Nici tu nu crezi ce spui, este? 

— Nu, dar s-ar putea întâmpla, zise McMahon. Pentru o 
perioadă, te pun la dispoziţia tribunalului. 

— De ce, ce-am făcut? 

— Ai plecat la Kansas City pe cont propriu. 

— Ca să-l caut pe Belmont. Noi doi discutasem despre asta. 

— Căzusem de acord că el ar putea să fie acolo. Altceva n-am 
vorbit. Ai avut noroc că l-ai adus înapoi. 

— A jurat c-o să evadeze şi-o să mă-mpuşte. 

— Cum se face, întrebă McMahon, că de câte ori pleci după un 
infractor chestiunea pare să se transforme în ceva personal? 

Carl nu era sigur la ce se referea. 

— Incepând cu Emmett Long, ai fost chitit să pui mâna pe el. 

Era interesant felul în care de fiecare dată când Carl şi-l 
amintea pe Emmett era cu îngheţata pe mustață. În acelaşi 
timp, îl vedea ca pe un gangster dintre cei mai duri, primul lui 
test cu adevărat important. 

— Asta-i valabil numai pentru unii, zise el. 

— Şi cu Nestor? Acolo te-ai implicat personal? 

— Nestor... Nestor era sonat. Era atât de convins de obsesia 
lui... 


Carl şi-l amintea pe tatăl lui spunând: „Dacă lucrezi sus în 
clădirea băncii, poţi să vezi toată Tulsa”. Altă dată spusese: 
„Dacă ajungi bogat, trebuie să ridici o clădire cu numele tău pe 
ea şi să cumperi o casă-n Maple Ridge”. 

Oris nu avea propria lui clădire, dar se afla la înălţime în 
cabinetul său, cu panoramă, ţinându-şi mâinile pe braţele 
capitonate cu piele ale scaunului. Carl îl recunoscu din 
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fotografiile din ziare, deşi nu mai purta mustaţa stufoasă; epoca 
aceea apusese. 

— Nu mă încântă faptul că ai aflat că mi-a telefonat Jack, 
spuse Oris. Este o chestiune personală. 

Îşi încrucişă braţele la piept, dar nu părea foarte în largul său. 

Carl îi povesti că un ajutor de şerif de la penitenciarul 
districtual fusese acolo când îi telefonase Jack şi îi spusese că 
avea nevoie de un avocat. Asta fusese tot ce zisese, apoi 
închisese telefonul. 

— Dumneata l-ai băgat la închisoare, nu-i aşa? întrebă Oris. N- 
ai fost mulţumit de sentinţă? 

— N-a fost un proces corect, zise Carl. 

— Şi ce-ţi pasă dumitale? 

— Avocatul lui Jack a fost un italian tânăr din Krebs, numit din 
oficiu şi acceptat de judecător, cineva pe care ştia că-l putea 
manipula. Prima greşeală a avocatului a fost să încerce să-l 
îndepărteze pe judecător. 

— Să-l recuze, spuse Oris. 

— Acesta este termenul. Argumentând că judecătorul este un 
susţinător recunoscut al Klanului, iar cei şapte bărbaţi împuşcaţi 
de Jack erau toţi Klansmeni. Judecătorul i-a spus avocatului că, 
dacă mai insistă în privinţa respectivă, va fi reţinut pentru 
ofensă la adresa Curţii şi băgat la-nchisoare. 

Oris dori să ştie care fusese apărarea. 

Faptul că Nestor Lott nu avea nici o autoritate, răspunse Carl, 
iar Klansmenii nu aveau nici un motiv să vină spre tractir cu 
arme şi torţe. Martorii procurorului declaraseră că îl văzuseră pe 
acuzat ucigându-le prietenii cu sânge rece - şapte oameni cu 
familii, a căror unică intenţie fusese de a respecta şi apăra legea 
pământului. 

— Procurorul, rosti Carl, a descris cazul ca fiind bazat pe 
circumstanţe neobişnuite, deoarece atacatorii au devenit 
victime. Tocmai de-aceea Jack a fost acuzat de omucidere, nu 
de crimă cu premeditare. 

— Şi a primit douăzeci de ani. 

— Cred că-i pedeapsa maximă pe care i-o putea da 
judecătorul. 

— Unde o execută? 
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— În McAlester. 

— Adică acolo unde a fost şi înainte. 

Carl fu cât pe aici să spună Acolo unde l-ai trimis dumneata, 
dar se abţinu şi se gândi la întrebarea domnului Belmont din 
urmă cu un minut: Și ce-ţi pasă dumitale? 

— Am citit în ziare că dumneata ai ieşit din chestia asta ca un 
erou. L-ai împuşcat pe Nestor Lott şi pe alţi trei, nişte puşti. 
Dumneata de ce n-ai fost judecat? 

— Din felul în care Curtea a prezentat cazul, eu mă aflam 
acolo pentru a închide tractirul. Nestor Lott a atacat un ofiţer 
federal din greşeală. Am fost citat ca martor al acuzării, dar n- 
am fost chemat să depun mărturie. S-a spus că prezenţa mea i- 
ar putea oferi avocatului lui Jack posibilitatea de a invoca 
autoapărarea. Procesul a durat o zi şi jumătate, iar juriul a decis 
azi-dimineaţă, după o deliberare de o oră. După cum au văzut 
juraţii treaba, Jack este un spărgător de bănci, nu? Ce dracu’, 
băgaţi-l la-nchisoare. 

— Şi de ce nu-ți place ideea asta? întrebă Oris. 

— Aşa-i felul meu, sunt mai greu de mulţumit. Sunt de acord 
că ar trebui închis, dar nu pentru aşa ceva. Biroul marshallilor 
din Kansas City îl va prelua imediat. Este acuzat de împuşcarea 
unui bătrân de şaptezeci şi opt de ani, paznic de bancă, într-un 
jaf de acolo. 

— Bătrânul a murit? 

— Da. Jack ştie să tragă. Va fi închis acolo sau va putea scăpa 
făcând apel. L-aş putea duce eu în Kansas City şi o s-o fac, tot 
aşa cum l-am adus de acolo. 

Oris îşi puse mâinile pe braţele scaunului pentru a-şi modifica 
poziţia, aşezându-se mai bine. 

— Am citit despre dumneata. Acum câţiva ani l-ai împuşcat pe 
Emmett Long. L-am văzut o dată în Sapulpa. Mi s-a părut un 
individ egoist. L-ai împuşcat şi pe Peyton Bragg, nu-i aşa? De la 
patru sute de metri. Pe întuneric. Ar fi trebuit să-mi dau seama 
imediat că eşti marshallul milionar. 

— Banii sunt ai tatei. 

— ÎI cunosc şi pe el: Virgil Webster. L-am vrut în consiliul de 
administraţie al băncii pe care o avem în Okmulgee, dar ne-a 
refuzat. A părut totuşi prietenos. 
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— Se mulţumeşte să crească nuci pecan şi să citească ziarele, 
spuse Carl. Nici unul dintre noi nu-i priceput la afaceri, deşi eu 
m-am ocupat de tranzacţii cu vite, până am ajuns la majorat şi- 
am devenit marshall. 

Oris îşi scoase ceasul de buzunar, îl privi şi-l întrebă pe Carl 
dacă mâncase. Carl clătină din cap. Oris deschise intercomul, se 
aplecă spre difuzorul aparatului şi rosti: 

— Audrey? Sună la Nelson's şi vezi dacă le-au mai rămas pui 
la rotisor. Dacă da, să pună doi deoparte că pornim într-acolo. 
Cu cartofi şi mazăre verde. Uneori pe la ora trei, îi spuse el lui 
Carl, termină toţi puii. 

Nelson's Buffeteria era restaurantul favorit al lui Carl din 
Tulsa. 

— Oamenii de-aici nu mănâncă şi-n alte locuri? întrebă el. 

Audrey anunţă că totul era pregătit. 

— De ce-ar trebui să-l ajut? îl întrebă Oris pe Carl. 

— Este băiatul dumitale, spuse Carl şi-l văzu pe Oris 
scuturând din cap. 

— Nu mai este. 

— Am discutat cu doamna Belmont, zise Carl. Ştiu că nu ţine 
la el. M-am întrebat dacă ştiai ce chestie de rahat a fost 
procesul şi dacă ai avut vreme să te gândeşti la el. Ori să fi 
vorbit cu un avocat bun şi să-i fi cerut părerea. 

— O să mă gândesc, spuse Oris. Vreau să ştiu însă care-i 
treaba dumitale. De ce vrei să fie eliberat? 

— Nu vreau să fie eliberat. Nu-l văd totuşi pe Jack făcând 
douăzeci de ani de puşcărie şi nici el nu se vede în postura asta. 
El zice c-o să evadeze, c-o s-o facă repede şi s-ar putea s-o 
poată face. McAlester nu-i închisoarea cea mai dură, din care să 
nu poţi evada. 

— Ţi-a spus că plănuieşte să evadeze? 

— In Kansas City şi pe durata călătoriei, în maşină, a 
pălăvrăgit tot timpul pân-aici. 

— Despre ce? 

— Despre el. li place să umble c-o armă şi să fie un desperado 
căutat de oamenii legii, însă crede că merită să fie mai faimos. 
Ţelul lui în viaţă este să ajungă Inamicul Public Numărul Unu. l- 
am spus că uciderea Klansmenilor ar trebui să-l ajute, să-l facă 
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cunoscut în toată ţara. Dar ca s-ajungă Inamicul Public Numărul 
Unu va trebui să evadeze din McAlester. John Dillinger” a 
ocupat locul ăsta. Dillinger a jefuit bănci din statele Indiana, 
Ohio, Wisconsin, Idaho şi Illinois. A evadat de două ori din 
închisoare şi-a scăpat din locşorul acela din Wisconsin, Little 
Bohemia, când îl înconjuraseră agenţii federali. Dillinger pare să 
aibă o bandă de mâna-ntăi. Tipii ăia sunt pricepuţi în ce fac. 

— Dar Clyde Barrow şi Bonnie Parker!%? întrebă Oris. 

— Ce jefuiesc ei, zise Carl, băcănii? Sunt amatori, îşi petrec 
timpul împuşcând poliţişti şi încercând să ocolească barajele 
rutiere. Vrei alt nume pe măsura lui Dillinger? Este chiar băiatul 
nostru din Oklahoma, Charley Floyd. l-am spus lui Jack că, dacă 
s-a hotărât să fie un gangster celebru, să-l studieze pe 
„Frumuşelul”. l-am spus-o în maşină - discută cu Louly, e 
verişoară primară cu Ruby, nevasta lui Charley şi-l cunoaşte. Ea 
zice că-i un tip blând şi atent cu familia, că le dă bani săracilor. 
Ai putea zice că el este spărgătorul de bănci care se apropie cel 
mai mult de o comportare omenească. 

Oris făcu o grimasă. 

— L-ai încurajat să continue să fie un criminal? 

— Nu mi-am pierdut timpul încercând să-l descurajez. El 
singur el a hotărât ce-şi doreşte. Louly i-a spus că-i îndeajuns de 
arătos pentru ca fetele să roiască-n jurul lui, totuşi la ce-l ajută 
asta dac-o să se ascundă mereu? 

Oris păru derutat. 

— Vrei să zici că-i prea târziu ca să se mai dea pe brazdă? 

— Mult prea târziu, răspunse Carl. Dacă evadează din 
închisoare, Jack poate să devină cel mai faimos desperado din 
America. Cel puţin pentru o vreme... 


Aveau o glumă despre strane, pe care-o repetau mereu. „Ştii 
de ce-s aşa incomode stranele?” 

„Nu, de ce?” 

„Fiindcă-s făcute de deţinuţi”. 


17 John Herbert Dillinger (1903-1934), faimos gangster american (n. tr.). 
18 Bonnie Elizabeth Parker (1910-1934) şi Clyde Chesnut Barrow (1909- 
1934), jefuitori şi criminali americani notorii (n. tr.). 


202 


Asta-l puseseră pe Jack Belmont să facă timp de şapte luni în 
Penitenciarul statal Oklahoma din McAlester, să-şi stâlcească 
mâinile construind strane. El îi spuse comandantului: 

— Locul meu e-n birou. De când mă ştiu, nici măcar n-am stat 
într-o strană. 

Jack ştia despre căpitan, Fausto Bassi, că fusese concediat din 
postul de şef al poliţiei din Krebs pentru că-i îngăduise lui Nestor 
Lott să-l încuie chiar în celula din sediul poliţiei. Apoi intrase în 
sistemul penitenciar, graţie experienţei sale cu delincvenţii. 

— Ai împuşcat aşadar şapte oameni din Ku Klux Klan, spuse 
Fausto cu accentul lui puternic. 

— Cât am putut de repede, zise Jack, făcându-l pe Fausto să 
zâmbească. 

Stăteau în biroul lui, acolo unde Jack îl întâlnise prima dată pe 
Carl Webster, privind printre gratii la rotondă, colivia de 
mărimea unei biserici dintre etajele cu celule, patru niveluri de 
zăbrele vopsite în alb, de unde se auzea fâlfâit de aripi. 

— Porumbeii găsesc locuri prin care să intre, zise Fausto, dar 
nu mai reuşesc să iasă. Ca deţinuţii, nu? 

După o pauză scurtă, continuase: 

— În scurt timp mă vor face comandant adjunct. Au nevoie de 
unul şi n-au pe nimeni disponibil. O să văd dacă-ţi pot găsi vreun 
loc în birou. Ştii să baţi la maşină? 

— E greu? 

Fausto, care avea acelaşi abdomen proeminent, zâmbi iarăşi. 

— Nu trebuie decât să-nveţi, da? Ştii, tu n-ar fi trebuit să fii 
aici. Judecătorul şi procurorul au decis să te-nchidă. Ai auzit de 
taică-tău? 

— Nu, spuse Jack. Ce s-aud? 

— Angajează un avocat ca să facă recurs, pe Cecil Guyton. Ai 
auzit de el? 

Jack spuse că nu auzise. 

— N-ai auzit niciodată de Cecil Guyton? 

— Nu ştiu... poate. 

— Acum câţiva ani a fost procuror în districtul Tulsa, a 
demisionat şi a devenit un avocat celebru, de talia lui Clarence 
Darrow. De ăsta ai auzit, nu? 

— Clarence Darrow, repetă Jack. E ăla din Procesul 
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Maimuţelor. 

— Amândoi se ocupă de acelaşi tip de cazuri, cele care atrag 
publicul. 

— De data asta, eu sunt maimuta? întrebă Jack. Unde va fi 
procesul? 

— Cred că aici, la tribunalul districtual, dacă nu cumva el o să 
încerce să strănute procesul. Insă deocamdată Cecil Guyton 
pledează în alt caz. S-ar putea să mai dureze vreo lună până să 
te ia pe tine. 

— Ce onorariu cere? 

— Intreabă-l pe taică-tău. 

— De obicei câştigă? 

— Aproape întotdeauna. Ori eşti eliberat, ori ţi se reduce 
pedeapsa. In cazul tău, n-ar trebui s-aibă nici un fel de 
probleme. Există însă o condiţie asupra căreia Guyton insistă 
întotdeauna. El nu vine la închisoare. 

— Cum adică? 

— Nu vine la închisoare ca să discute cu tine, ca să-ţi spună 
ce să declari. Trebuie să obţină aprobarea închisorii ca să te 
duci tu la el. O să închirieze un apartament în Aldridge, ca să se 
întâlnească cu tine. Dacă nu se poate obţine aprobarea, nu-ți 
mai acceptă cazul. 

— Poate că ţi-e frică să nu evadez? 

— De ce ai face-o, dacă el te scapă de-nchisoare? Ori te 
scapă, ori în loc de douăzeci de ani primeşti doar un an sau aşa 
ceva, din care se scade cât ai fost deja închis. Cred totuşi că 
taică-tău va trebui să plătească o cauţiune. 

— Păi, dacă tot l-a angajat pe tipu’ ăsta... Şi de ce nu vine 
Guyton la închisoare? 

— Zice că închisorile nu-s igienice. Este foarte atent la 
sănătatea lui. O să-l lăsăm să facă aşa cum vrea, pentru că, în 
primul rând, ştim că ai fost condamnat în pripă şi în al doilea 
rând ne oferă ocazia de a părea inteligenţi şi de a îndrepta răul 
făcut. In plus, nu ne place judecătorul care te-a condamnat. 

— După cum vorbeşti, sunt ca şi eliberat. 

— In Oklahoma, preciză Fausto. In Kansas, mandatul de 
arestare a rămas valabil. 

— O să fiu arestat pe loc? 
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— S-ar putea. 

— Când ies din tribunal? ... 

— Şi cu un marshall care să te preia, zise Fausto. Sau poţi să 
fii adus înapoi la închisoare, ca să-l aştepte pe marshall. Care-i 
graba? 


Jack discută cu deţinuţii mai vechi despre tentativele de 
evadare. Majoritatea aveau loc atunci când deţinuţii erau duşi la 
muncă în afara penitenciarului. La un semnal, ei porneau la fugă 
în direcţii opuse, vreo doi erau împuşcaţi de paznici şi vreo doi 
evadau, pentru o vreme. Existaseră deţinuţi cărora li se 
strecuraseră arme şi care se ascunseseră în camioanele de 
livrări şi în maşina poştei. Doi deţinuţi care lucraseră în aripa 
femeilor coborâseră pe zidul exterior şi fugiseră cu motocicleta 
cu ataş a şefei gardienilor. Alţi doi săpaseră un tunel din salonul 
de tebecişti al infirmeriei închisorii, ascunzând pământul în beci. 

Cazul favorit al lui Jack era un deţinut condamnat la treizeci 
de ani, care, după optsprezece luni, primise permisiunea de a se 
întâlni cu un membru al comisiei de eliberare condiţionată în 
sediul districtual din oraş. Deţinutul îşi convinsese paznicul să se 
oprească pentru un pahar de sifon la un drugstore. După ce 
intraseră, el fugise prin spate, dăduse colţul, sărise într-un taxi 
şi mersese tocmai până în Muskogee, adică o sută cincisprezece 
kilometri. 

In scurt timp, Jack urma să fie dus în oraş pentru a se întâlni 
cu faimosul avocat în Hotelul Aldridge. El trebuia să-şi 
cântărească şansele de a străbate o sută şaizeci de kilometri 
până în Tulsa. 

Şi de a nu fi împuşcat de poliţie, după ce ajungea acolo. Aşa 
cum se întâmplase cu deţinutul care ajunsese până în 
Muskogee. 
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Serviciul în tribunal îi oferea lui Carl timp să gândească. Prima 
întrebare pe care şi-o pusese a fost de ce i-ar fi plăcut vreunui 
marshall să lucreze ca aprod, pentru că majoritatea exact asta 
făceau. Ei ofereau diverse motive ca: „Vezi cu ochii tăi cum se 
aplică justiţia”. Carl auzise cu urechile lui replica respectivă. 
Sau: „Aici nu trage nimeni în tine”. Deşi asta se mai putea 
întâmpla. O femeie care stătuse în rândurile din spate ale sălii 
se apropiase de acuzatul care stătea cu avocatul său la masă şi- 
| împuşcase în ceafă. După aceea intrase în panică şi trăsese în 
marshall - care luase deja poziţie de tragere - dar nu-l nimerise 
şi paznicii o imobilizaseră. Dacă ar mai fi întârziat încă o 
secundă, marshallul ar fi împuşcat-o. Altă dată cineva venise să- 
| asasineze pe judecător, trăsese şi se declanşase un schimb de 
focuri. Asasinul nu fusese însă un trăgător priceput şi 
împroşcase sala de judecată şi tavanul, până ce marshallul îl 
doborâse. 

Carl stătea lângă uşa laterală a sălii de tribunal, vizavi de 
juraţi. Prin uşa aceea se ajungea la camera în care îl ţineau pe 
acuzat şi fie îi scoteau cătuşele, fie i le lăsau înainte de a-l 
aduce. In anul acesta fuseseră mai multe spargeri de bănci ca 
niciodată, în majoritate tineri duri, dar şi unii capi de familie 
rămaşi fără slujbă, bărbaţi cu aspect respectabil. Procese care 
ar fi trebuit să dureze zece minute şi care ţineau toată ziua, cu 
avocaţii apărării neavând habar încotr-o se îndreptau. 

In aceste prime luni, nici unul dintre cei pe care-i arestase el 
nu apăruse în faţa juraţilor. Cei mai mulţi însă îi erau familiari 
din dosare sau de pe afişele prin care se ofereau recompense. 

II surprinse să o vadă printre cei din sală pe Venicia Munson, 
prietena din Bunch a lui Peyton Bragg. Episodul acela din casa 
ei, seara în care-l aşteptaseră pe Peyton să acţioneze, se 
petrecuse cu mai bine de un an în urmă. 

Carl bănui că ea venise pentru vreun prieten traficant de 
alcool, care fusese prins în statul acesta ce continua să menţină 
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legislaţia împotriva fabricării alcoolului, cu toate că Legea 
prohibiţiei fusese abrogată. Aici puteai să cumperi bere cu 3,2 la 
sută alcool şi atât. 

Zări privindu-l cum stătea lângă uşă, îi întoarse privirea şi 
zâmbise, dar ea nu-i răspunse. La sfârşitul şedinţei, se întâlniră 
pe coridor. Carl ridică mâna pentru a atinge pălăria pe care n-o 
purta. 

— Mă bucur să te revăd, domnişoară Munson. 

Se părea că arăta destul de bine, ca şi cum vreo fată stilată o 
învățase să se fardeze şi să-şi încline pe o sprânceană toca 
micuță. Carl ar fi zis că arăta aproape cochetă, cu pălărioară şi 
pardesiu. 

— Ai treabă pe la tribunal? întrebă el pe un ton care sugera 
cumva că ar fi fost o experienţă plăcută. 

— Am treabă cu tine, spuse Venicia. Am venit să-mi iau puşca 
Winchester cu lunetă pe care mi-ai luat-o din casă. 

El îşi aminti cum ţintise spre Essex în noapte, stopurile roşii... 

— Nu ţi-am restituit-o, aşa-i? 

— Altfel ce aş căuta aici? făcu ea. 

Când vorbise, gura ei fusese ca o despicătură roşie; în ochi 
continua să i se citească faptul că nu uitase că-l împuşcase pe 
prietenul ei, Peyton. 

— Puşca, spuse Carl, a trebuit să fie descrisă în raportul 
medicului legist şi să fie supusă unui test Bertillon, care să arate 
că eu am tras cu ea. Am recuperat-o şi intenţionam să ţi-o aduc 
cu prima ocazie când aş fi trecut pe lângă Bunch... Ori s-o trimit 
prin cineva care mergea într-acolo... 

— O mai ai? 

— Da, o am. Este în apartamentul meu, pe South Cheyenne. 

— N-aş putea s-o iau? întrebă Venicia. N-au trecut decât 
paisprezece luni de când mi-ai confiscat-o. 

— Te rog să mă crezi că-mi pare foarte rău. Am uitat de ea. 

— Dacă mergi acum acasă, spuse ea, te-aş putea însoţi şi te- 
aş scăpa de grija asta. 

Părăsiră împreună clădirea tribunalului, cu Carl făcând 
conversaţie. 


Louly îl întreba: 
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— Mă iubeşti, Carl? Mă iubeşti cu adevărat? 

EI îi răspundea: 

— Sunt muci în nuci după tine, fetiţo. 

Ea spunea: 

— Nu poţi să fii niciodată serios? 

El spunea: 

— Întreabă-l pe tata chestia asta, fiindcă el este un om care 
se pricepe la nuci şi vezi ce-ţi zice. 

Ea îl lovea cu pumnul în braţ şi-l împingea cât colo. Louly era 
de asemenea topită după Carl. 

— Nu ne căsătorim? îl întreba ea. 

— Nu ştiu dacă m-aş mai putea băga complet în munca mea, 
dacă aş fi căsătorit şi aş avea copii. 

Ea ştia că vorbea serios, că nu căuta pretexte şi zicea: 

— Nu te băga complet în munca ta, ci mai puţin. 

El zâmbea, o prindea de braţe şi o săruta. 

În seara aceasta, aştepta privind pe fereastra din faţă şi 
gândindu-se că era totuşi foarte tânără. 

El avea să vină acasă şi să bea o bere în vreme ce se schimba 
din costum într-o cămaşă de lână şi haină de cowboy, după care 
avea să plece în Okmulgee şi să-şi petreacă weekendul cu Virgil 
şi Narcissa, a treia lor vizită acolo după venirea din Kansas City. 
Acum era ceva special, deoarece Virgil împlinea mâine şaizeci 
de ani. Louly îi spusese lui Carl că nu-şi arăta vârsta. Carl 
răspunsese că tatăl lui ştia cum să trăiască; privea lumea 
rotindu-se în jurul său, dar nu băga în seamă decât unele părţi. 

Cadoul de aniversare era o puşcă Krag-Jorgensen cu magazie 
pentru cinci gloanţe. Carl o cumpărase de la un colecţionar din 
Bixby, acelaşi model pe care Virgil îl avusese în Cuba, o armă 
militară calibrul 0,30, care cântărea patru kilograme. 

Louly ardea de nerăbdare să plece odată după ce stătuse 
toată ziua în apartament. Sosise momentul să-şi caute o slujbă - 
nu ca aceea din Kansas City - poate ca vânzătoare la 
Vandever's. Să le servească pe bogătaşele din Tulsa şi să poată 
discuta cu ele. De câteva ori pe săptămână se ducea la 
cinematograf. 

Îi plăcea felul liniştit al lui Virgil când vorbea cu Carl despre 
infractori, domeniul petrolier, vedete de cinema, Will Rogers... 
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orice subiect ar fi discutat, îl puteau despica în patru. 

li plăcea şi Narcissa. In timp ce ea pregătea cina, Louly o 
asculta vorbind despre corpul omului şi despre felul în care 
trebuie să-l respecţi. 

— Nu-ţi vine să crezi, zicea Narcissa, că bătrânul ăsta care nu 
se-ngrijeşte deloc este atât de viguros în pat. 

Ca şi băiatul său care sosea acum acasă. De la fereastră, 
Louly îl privi pe Carl coborând din Pontiac. 

Rămase însă în aşteptare pe trotuar, privind în direcţia din 
care venise. Îşi verifică pălăria. Îşi aprinse o ţigară. 

Un automobil verde se opri în spatele Pontiacului său. Louly 
văzu că din maşină cobori o femeie care părea să aibă cel puţin 
patruzeci de ani. Purta o tocă şi încerca să pară cochetă, iar 
gura îi strălucea de ruj Tangee. Cei doi suiră împreună treptele 
din faţa casei şi Carl îşi scoase cheia. Louly plecă de la fereastră 
şi se duse în bucătărie. 

Uşa din faţă se deschise şi Louly ieşi din bucătărie, înălţând 
din sprâncene pentru a-şi arăta surprinderea, apoi zâmbind în 
vreme ce-şi şterse palmele pe un şervet pentru vase. 

— Louly, spuse Carl, dânsa este domnişoara Munson din 
Bunch. A venit să ia o armă care-i la mine şi-i aparţine. 

Se duse la debaraua din dormitorul pentru musafiri, lăsând-o 
pe Louly cu femeia din Bunch. Louly îşi reamintea că văzuse 
odată un indicator rutier pe care scria BUNCH, dar nu mai ţinea 
minte încotro mersese atunci. 

li zâmbi domnişoarei Munson şi spuse: 

— Eşti o prietenă veche de-a lui Carl? 

— Nu, răspunse Venicia. Carl Webster mi-a împuşcat cândva 
prietenul cu arma mea Winchester şi a păstrat-o timp de 
paisprezece luni. 

Louly ascultă şi zise: 

— Ah... Chiar aşa? 

Oricum nimic din ce ar fi spus nu ar fi părut să conteze. Îşi 
amintea acum unde văzuse indicatorul rutier BUNCH, cu un 
capăt ascuţit: pe drum spre Stilwell, când fusese să ia seminţe 
sau ceva asemănător pentru domnul Hagenlocker. 

Abia mai târziu înţelese Louly pentru prima dată că putea face 
cunoştinţă cu prieteni şi rude ale unor oameni pe care Carl îi 
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împuşcase sau îi băgase la închisoare. În tot cazul, aşa se părea 
după felul cum îşi mărea răbojul. Era sigură că persoanele 
respective aveau s-o privească într-un chip anume... 


După ce părăsi apartamentul cu puşca Winchester, Venicia se 
urcă în maşina ei, Essex-ul verde, merse până la prima 
intersecţie, coti la dreapta, apoi încă o dată şi încă o dată, 
mereu la dreapta, până ajunse la capătul opus al lui South 
Cheyenne, iar acolo opri la colţ, lângă trotuar. Parcă destul de 
aproape de strada lui Carl ca să poată vedea clădirea în care 
locuia marshallul şi-şi amintea denumirea acesteia săpată în 
placa de beton de deasupra intrării: THE CYNTHIA COURT. 

Apoi aşteptă, privindu-şi ceasul. 

Aşteptă patruzeci de minute, până când ei ieşiră cu un 
geamantan şi se urcară în Pontiac, Carl Webster şi micuța şi 
drăgălaşa Louly, stăpâna casei lui, dar care nu-i era soţie. 

Când ieşise din tribunal, Carl păruse stânjenit că păstrase 
Winchester-ul atâta vreme şi începuse să vorbească doar pentru 
a spune ceva, povestindu-i că el şi Louly plecau în weekend la 
Okmulgee, fiindcă mâine era ziua tatălui lui, împlinea şaizeci de 
ani şi se opreau în Bixby ca să-i ia un cadou pe care el îl 
cumpărase după ce citise un anunţ în ziar. Nu-i spusese ce 
anume era, iar Venicia nu întrebase, nedorind să pară interesată 
de viaţa lui. Aflase că taică-său avea patru sute de hectare de 
nuci pecan în lunca Deep Fork din vestul oraşului, însă nu 
pusese nici o întrebare despre proprietate. De-abia scosese un 
cuvânt de când părăsiseră tribunalul şi merseseră la maşinile 
lor. Avea să-i urmeze fără să se apropie prea mult şi după ce 
ajungea în Okmulgee avea să ceară îndrumări despre cum să 
ajungă la plantaţia de nuci. Şaizeci şi cinci de kilometri, deci 
vreo trei ore dus-întors. Trebuia să se-ntoarcă repede în Tulsa ca 
să-i spună lui Billy. 

Ea nu-i spunea niciodată Boo. 


Louly i se adresă lui Virgil, când toţi stăteau în jurul mesei, în 
bucătărie: 

— Băiatul tău spune că-i îndrăgostit de mine. 

Virgil îşi punea sos de chili pe friptură, lovind cu podul palmei 
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în fundul sticlei. Se opri ca să se uite la Louly. 

— Nu-l pot învinui. Şi eu aş umbla după tine, dacă Narcissa n- 
ar arăta ca Dolores Del Rio!?. Şi fac prinsoare că Dolores Del Rio 
nu ştie să gătească. Dar dacă el e-ndrăgostit de tine şi nu se- 
nsoară cu tine, va fi cea mai mare greşeală a vieţii lui. După ce 
va fi prea târziu, va zice însă c-a fost singura greşeală din viaţa 
lui. Când el auzi spunând asta, începi să-ţi dai seama care-i 
problema lui. 

Louly rămase cu furculiţa ridicată. 

— Aş avea ceva de zis în privinţa asta, rosti ea. Sunt mult mai 
tânără ca el şi nu trebuie să mă grăbesc să-mi pun pirostriile. 
Carl ar putea împlini cincizeci de ani până să se hotărască să-mi 
ceară mâna. 

— lar atunci, spuse Virgil, tu te vei mărita de vreo două ori cu 
petrolişti şi nu vei avea grija banilor. Nu va mai trebui să te 
căsătoreşti cu nimeni. 

Carl îi urmărise atent, apoi îi spuse lui Louly: 

— Vrei să te măriţi? 

— Mă-ntrebi dacă vreau să mă mărit cu tine sau dacă vreau 
să mă mărit aşa... în general? 

— Să te măriţi. 

— Nu neapărat. 

— Atunci de ce tot deschizi discuţia asta? 

— Vreau să te-aud că mă ceri de soţie. Nu vreau să stabileşti 
o dată anume, dar vreau să ştiu c-o vei face cândva. 

— Te gândeşti... aşa, peste vreun an? 

— Pot fi şi doi. 

— Da? ... 

— Poate să fie oricât vrei tu. 

— Şi-o să mai locuieşti la mine-n casă? 

— Carl, asta se numeşte concubinaj. Tatăl tău aprobă aşa 
ceva? 

— El o face de douăzeci şi cinci de ani. Zice că-n cazul lui este 
perfect. 

— Fiindcă io-s Creek, spuse Narcissa. 


19 Dolores del Rio (1905-1983), actriţă mexicană de film, vedetă la 
Hollywood în era filmului mut (n. tr.). 
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— Suntem deja în cutumă, rosti Virgil. Dacă mor, ea o să fie 
cea mai bogată indiancă din district. 

— Mie n-o să-mi laşi nimic? făcu Carl. 

— O să vedem cât supravieţuieşti, răspunse tatăl, înainte să 
te trec pe listă. Însă dacă ce spune fata asta-i adevărat şi dacă 
eşti îndrăgostit de ea, atunci cred c-ar trebui să te-nsori. Vezi tu, 
dup-aia dacă nu scapi... 

— Adică dacă mă-mpuşcă cineva pe la spate? , 

— Vezi, ştiu când glumeşti, fiindcă tu nu te lauzi niciodată. Ala 
ar putea fi singurul fel, să te-mpuşte pe la spate şi să ştii că se 
poate-ntâmpla. Voiam să spun că dacă tu nu scapi, o să-ți şterg 
numele şi-o să-i las banii urmaşului sau urmaşilor tăi şi pe-aici o 
s-alerge nişte ţânci roşcovani. 

Louly rosti: 

— Nu mă gândisem c-o să fiu văduvă. 

— Nu, spuse Narcissa, eu cred că-i un băiat grozav. Dacă 
seamănă cu taică-său, atunci este şi norocos şi-asta-l poate 
ajuta. 

— Da, încuviinţă Louly, totuşi domnul Webster nu face 
aceleaşi lucruri ca şi Carl. În el nu trage nimeni cu arma. 

— Când a tras cineva-n mine? întrebă Carl. 

— Ştii la ce mă refer, zise Louly. 

— Da’ ştii că Virgil e norocos, repetă Narcissa. El i-a lăsat pe 
oameni să descopere petrol pe proprietatea lui, nu? 


Urmară drumul de ţară ce mergea spre vest din Okmulgee şi 
Venicia dori să-i arate lui Billy Bragg drumul care cotea către 
plantaţia de nuci. Acolo se afla o casă veche, pustie, cu un 
singur nivel, cu ferestre sparte şi ţigle lipsă. Billy se uită la ea 
prin ochelarii lui fumurii şi nu spuse nimic. Venicia îi povesti că 
în noaptea trecută îşi lăsase maşina acolo, de cealaltă parte a 
drumului şi-şi distrusese tocurile mergând prin livada de nuci. In 
cele din urmă ajunsese la actuala locuinţă a tatălui marshallului, 
o casă uriaşă, cu o verandă mare pe toată faţada. Intr-o parte 
era un garaj şi în faţă era parcat Pontiac-ul, automobilul lui Carl 
Webster. 

Venicia spuse că puteau sta la adăpostul copacilor, la numai 
cincizeci-şaizeci de metri de maşină şi când Carl apărea ca să 
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plece undeva, prin lunetă l-ar fi văzut ca în mărime naturală. 

— Şi cât va trebui să stăm aici, printre nuci, întrebă Billy, 
unde ne-ngheaţă fundurile? De unde ştim că el o să iasă? 

— Am zis că ăsta-i un loc de unde-o poţi face. lţi pot arăta şi 
altul, unde nu trebuie să aştepţi la fel de mult. 

Urcară în maşină şi porniră pe următorul drum de ţară la 
stânga, ajungând la sondele de ţiţei de care Carl nu amintise, 
pentru că vorbise doar de nuci şi mai departe până la un drum 
ce traversa partea de jos a proprietăţii. Venicia intră pe drumul 
acela şi opri. Arătă dincolo de un izlaz pe care iarba începuse să 
crească, în sus pe o pantă, spre o lumină ce se vedea printre 
nuci. 

— Aia-i casa. 

Nu se putu uita la Billy când îi vorbi. Pe tot drumul de la Tulsa, 
partea arsă a feţei lui şi ciotul de ureche fuseseră îndreptate 
către ea în maşină. Se certaseră, când el spusese că era prea 
multă bătaie de cap pentru o sută de dolari. Fixând cu privirea 
drumul, ea îi spusese: 

— Răzbuni moartea fratelui tău. Asta nu-nseamnă nimic 
pentru tine? 

El răspunsese că, după ce se întâmplase, da, pornise să-l 
caute pe Carl, decis să-l împuşte fără explicaţii. Dăduse însă 
peste el abia după un an. 

— În tractirul despre care ţi-am povestit. Dar în jur erau tot 
timpul o mulţime de oameni şi toţi îl considerau un tip de 
treabă. Dup-aia am avut războiu' ăla cu Klanul. 

Ea îi oferise bancnota de un sutar, ştiind că va trebui să-l lase 
s-o şi reguleze. Noaptea trecută, în hotelul ponosit din Tulsa, 
împărţiseră amândoi o sticlă şi ea văzuse că avea să se 
întâmple, aşa că fusese de acord. 

Pentru asta, ţinuse ochii strâns închişi, ca să nu fie nevoită să- 
| privească şi-şi răsucise capul, întinzându-şi gâtul cât putea de 
mult, ca şi cum felul în care Billy făcea dragoste o înnebunea de 
plăcere. 

Privind casa, rosti: 

— Azi-noapte, m-am furişat în sus pe lângă izlaz spre aceeaşi 
lumină pe care o vezi acum, după ce mi-am scos pantofii cu 
tocuri şi mi-am tăiat tălpile. Am ajuns îndeajuns de aproape ca 
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să văd masa prin fereastra de la bucătărie. Era pregătită pentru 
cină. 

— Ei erau acolo? întrebă Billy. 

— Era prietena lui şi o indiancă. 

— Dar tu ştiai că vor veni acolo, ca să cineze? 

— Când avea să fie gata cina. 

— Şi aveai puşca? 

— Puşca era-n maşină, însă până azi-dimineaţă n-am avut 
gloanţe. 

— lisuse Hristoase, ai fi putut s-o faci chiar atunci. 

— Eu am nevoie, spuse Venicia, de cineva care să ştie cum să 
tragă. Cineva care să-l poată împuşca cu aceeaşi armă cu care 
el l-a ucis pe Peyton. Nu-nţelegi asta? Ţi-aş da orice ţi-ai dori, 
dacă l-ai putea nimeri în ceafă de la patru sute de metri. 

— Şi dac-ai fi frumoasă, zise Billy, am putea trăi împreună. 

— Ce dracu’, făcu Venicia, mereu îmi lipseşte câte ceva. 
Chestia-i că nu întotdeauna căpătăm ce ne dorim, este? Dacă 
preferi să te apropii de fereastră şi să-l împuşti în timp ce-şi 
mănâncă ouăle, dă-i drumul şi fă-o. O să mă mulţumesc şi cu 
asta. 


Louly plecă la drugstore-ul Deering din oraş, ca să cumpere 
ţigări şi ziarul. Când se înapoie, îi văzu pe Carl şi pe taică-său 
stând pe verandă în cămăşi de lână, cu mâinile în buzunare. 

— Am aşteptat micul dejun, zise Carl. Sper că ţi-e foame. 

Îi era, însă nu se gândea la asta. 

— Am văzut în oraş, spuse Louly, maşina femeii care a venit 
ieri să-şi ia puşca, domnişoara Munson. 

Carl se opri pentru a-şi privi tatăl. 

— O mai ţii minte pe Venicia Munson? reveni apoi la Louly: 
Eşti sigură că era maşina ei? 

— Două zile la rând, făcu Louly, de câte ori vezi un Essex 
verde coupe cu spiţe roşii la roţi şi nu-i aceeaşi maşină? 

— Hudson le fabrică, spuse Virgil. Nici din alea nu vezi prea 
multe. 

— Dar n-ai văzut-o pe Venicia? întrebă Carl. 

Louly spuse că nu. 

— Eram în traficul de sâmbătă dimineaţa care abia înainta pe 
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Maine, ticsit cu familii pe cai şi în căruţe, venite în oraş pentru 
cumpărături. Am văzut maşina oprită pe stânga, cu botul spre 
mine, lângă prăvălia de fierărie şi scule. Pe scaunul de lângă 
şofer stătea un bărbat, dar n-am văzut-o pe Venicia. M-am dus 
la magazin, m-am prezentat, am discutat puţin cu domnul 
Deering, iar când m-am întors, maşina nu mai era. 

— Cum arăta bărbatul din maşină? întrebă Carl. 

— N-aş putea spune. Purta ochelari fumurii. 

Carl privi nucii pecan şi spuse: 

— Haideţi în casă. 

Intrară şi Carl urcă la etaj. 

Louly strigă după el: 

— Unde te duci? 

— Să-mi iau arma, răspunse el fără se oprească. 

— Vrea să se uite pe ferestrele de la etaj, zise Virgil. 

Louly începea să priceapă. 

— leri, când a venit să-şi ia Winchester-ul, domnişoara 
Munson mi-a spus că prietenul ei a fost împuşcat de Carl chiar 
cu arma aceea. Cine era prietenul? 

— Peyton Bragg, spuse Virgil deschizând rastelul de arme. 
Peyton a jefuit banca din Sallisaw, mai ţii minte? 

— Pe-atunci nu eram acolo. 

— El plănuise să se ascundă în casa Veniciei, lângă Bunch, 
atât doar că în cale i-a apărut Carl. Peyton e singurul om pe care 
Carl l-a împuşcat cu puşca, urmă Virgil şi scoase din rastel o 
Remington calibrul 12, de când a avut cincisprezece ani şi-a- 
mpuşcat un hoţ de vite pe izlazul din spate. A ţintit, a tras un 
glonţ şi l-a nimerit. După aceea Carl a spus că ar fi trebuit să 
descalece, fiindcă nu dorise să-l omoare. 

— Carl avea cincisprezece ani? 

Se strădui să şi-l imagineze, dar nu reuşi. 

— Omul voia să ne fure vitele. 

Ea se simţi ca şi când s-ar fi găsit în mijlocul a ceva despre 
care nu ştia absolut nimic. 

— Cine-i cel cu ochelari fumurii? 

— Boo Bragg, fratele mai mic al lui Peyton. Boo a fost prins în 
incendiul unui tanc de ţiţei care i-a ars jumătate de faţă. Nu-i 
ceva la care să-ţi placă să te uiţi. 
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— Şi a venit să se răzbune, zise Louly. 

— Sau l-a adus Venicia. Virgil scoase o puşcă Winchester din 
rastel. Asta-i arma cu care Carl l-a-mpuşcat pe hoţu' de vite. Un 
tip pe nume Tarwater. l-am văzut cadavrul, înainte de a-l lua cei 
de la pompe funebre. Un tânăr destul de arătos. Am decupat 
articolele cu ambele cazuri, el şi Peyton şi le-am lipit într-un 
caiet, dacă vrei să le vezi. Gazetarii l-au descris pe Carl ca pe 
unul dintre cei mai buni ţintaşi din lume, da’ el ştie c-a avut 
noroc că l-a nimerit pe Peyton. 

Carl cobora scara, cu revolverul. 

— l-am spus, zise Virgil, că genul ăsta de publicitate l-ar putea 
tenta pe vreun netrebnic să i se furişeze pe la spate. 

Louly îl privi pe Carl cum îşi vâri revolverul la brâu şi luă 
Winchester-ul de la tatăl lui. Arăta altfel acum, concentrându-se 
să încarce puşca, în timp ce tatăl său băga cartuşe de vânătoare 
în Remington. 

— Se-ntâmplă des? întrebă ea. 

Carl ridică ochii. 

— Ce anume? 

— Să vrea cineva să ţi-o plătească? 

— Nu tocmai, însă de data asta chiar am avut un 
presentiment. M-ai văzut când i-am dat puşca Veniciei? l-am 
spus: „N-o să mă-mpuşti cu ea, nu-i aşa?” Eu glumeam, dar ai 
observat că ea n-a spus nimic? 

— A tăcut şi s-a uitat la tine, zise Louly. 

— Biata femeie n-are nici un motiv de fericire-n viaţă. 

Carl redevenise el însuşi, zâmbind larg ca un puşti, fiindcă 
tocmai îi venise o idee. 

— Ce-ar fi să-i dăm tatei cadoul? Nu ţi se pare un moment 
perfect? 

— Ce este? întrebă Virgil, părând nerăbdător acum, în ziua în 
care împlinea şaizeci de ani. 

— O să-ţi placă, spuse Carl. Ceva ce ţi-ai dorit dintotdeauna. 

— l-afară-n maşină, zise Louly. 

— Durează o jumătate de minut, rosti Carl. 


Suiseră printre copaci, de o parte a izlazului şi Venicia stătea 
ghemuită acum în spatele unei stive de lemne de foc, la nici 
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zece metri de spatele casei. Prin fereastră putea să vadă masa 
pusă şi indianca trebăluind lângă plită. Venicia se întoarse şi-i 
făcu semn lui Billy, apoi se ghemui, auzind zgomotul pe care-l 
făcea el mergând prin frunzele uscate. Bărbatul se aşeză lângă 
ea, după care se ridică doar atât cât să vadă peste lemne. 

— Nu s-au aşezat? 

— Probabil o s-o facă peste câteva minute. Bucătăreasa abia 
a pus baconul la prăjit. 

— Da’ ştiu că se scoală târziu. 

— E aniversarea lui taică-său şi-au dormit mai mult. 

— Cum apare-n bucătărie, zise Billy, m-am ridicat spre 
fereastră şi l-am ras. 

Demontase luneta de pe Winchester şi o lăsase în maşină. 
Scoase un Browning automat de sub jacheta căptuşită cu blană 
de oaie şi zise: 

— Aşa de-aproape nici nu ştiu pe care s-o folosesc. 

Venicia îşi lega strâns şireturile pantofilor Keds cu talpă de 
crep, pregătindu-se, gândindu-se că poate va fi nevoie să fugă 
la automobil. Cu cât stătea mai mult alături de Billy Bragg, cu 
atât avea mai puţină încredere în el. Bărbatul era nervos şi 
încerca să nu se trădeze. Pe când erau încă în partea de jos a 
izlazului, o întrebase: 

— Şi dacă are arma pe masă? 

— La micul dejun? se strâmbase ea. 

— Nu ştii nimic despre el? 

Şi alte asemenea chestii care-i tăiau Veniciei elanul. 


Carl intră cu cadoul lui, rămase suficient de mult timp pentru 
a vedea cum se aprind de încântare ochii tatălui său, apoi ieşi 
din nou cu puşca de vânătoare, spunând că va rămâne pe lângă 
casă, pentru că pe-acolo trebuiau ei să vină. Avea să-i dea ocol 
până-n spate. 

Îngrijorată, Louly îi spuse lui Virgil: 

— Dar habar n-are pe unde-s ei. Ar putea fi ascunşi printre 
copaci şi să tragă-n el. 

— Aşa cum m-au împuşcat pe mine la Guantanamo, rosti 
Virgil privind arma cu cinci focuri Krag-Jorgensen şi ridicând-o la 
umăr ca să se uite în lungul ţevii. Am suit un deal ca să lichidez 
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un lunetist, dar am fost neatent, mă gândeam la altceva şi 
donul m-a trimis acasă cu un glonţ în coaste. Carl se gândeşte la 
ce face şi-i mereu atent la toate. Krag - asta-i o armă bună, 
soldaţii au purtat-o în tot războiul hispano-american, cum i-au 
zis dup-aia. Eu însă eram cu puşcaşii marini ai lui Huntington, ca 
să curăţăm zona Guantanamo pentru un port de buncăr şi ni se 
dăduseră puşti Lee. Carl cred c-a uitat chestia asta. Auzi, da' să 
nu-i spui. Krag asta-i o dulceaţă, o s-o atârn deasupra 
şemineului. 

Louly era neliniştită. 

— N-ar trebui să fim cu ochii la intrare? întrebă ea. 

— Ai dreptate, hai la o fereastră. 


— Sunt în casă, spuse Billy. Altundeva unde să fie? Dacă-s 
acasă... 

Nu se uitaseră să vadă dacă maşina lui Carl era tot acolo. 

— Aşteaptă să-i cheme indianca, zise Venicia. A terminat de 
prăjit baconul şi-l pune pe masă. 

— Arată bine, este? făcu Billy. Trebuia să fi mâncat când am 
ajuns în Okmulgee, ţi-am zis eu. 

— Pune porumbul într-un castron... 

— Mie-mi place ca baconul să fie crocant când îl mănânc cu 
porumb, spuse Billy. 

— Bănuiesc că-s în camera de alături, zise Venicia. Ea n-ar fi 
început să pregătească micul dejun dacă n-ar fi coborât toţi, 
dacă n-ar fi undeva pe-aproape, gata să mănânce. Nu crezi? 

— Prăjeşte şi ouă? întrebă Billy. 

— Cred că aşteaptă să-i întrebe cum le vor. Prăjitorul de pâine 
este pe masă. Dulceaţă... Ce mai este? Ah, da, sos „Lea and 
Perrins”. 

Billy o privi pe Narcissa şi se ridică în genunchi în spatele 
stivei de lemne. 

— Aduce ibricul de cafea... umple ceştile... Intru, zise el. Să fiu 
acolo când intră el. 

— Dă-mi puşca, spuse Venicia. l-o luă, o armă şi zise: Gata? 
Număr până la trei. 


Carl era printre copaci, la doisprezece metri în spatele lor. 
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Voia să se apropie mai mult, înainte de a le spune să arunce 
armele, dar ei porniră spre casă şi Carl îi urmări. li văzu intrând 
prin uşa din spate - lăsând-o deschisă - şi dispărând din raza lui 
vizuală până ajunse la uşă şi privi înăuntru. 

O văzu pe Venicia proptind cătarea Winchesterului sub bărbia 
Narcissei, care ţinea capul ridicat şi încerca să facă ce-i cerea 
Venicia, strigând către odaia vecină: 

— Haideţi şi aşezaţi-vă odată! Totu-i gata. 

Amândoi, Billy şi Venicia, stăteau cu faţa spre uşa camerei de 
zi. Carl intră în bucătărie. Ajunsese lângă masă şi era la vreo trei 
metri şi jumătate de ei. Billy se uita în jur. Se întoarse puţin şi 
Carl îi putu vedea ochelarii de soare pentru o clipă, pieziş, dar 
după aceea Billy se răsuci şi o văzu pe Louly, mai întâi pe Louly, 
apoi pe Virgil intrând în bucătărie. 

Ei se uitară drept la el, ca şi cum s-ar fi întrebat ce căuta 
acolo. 

Venicia îi vorbi lui Virgil cu glas tare: 

— Unde-i Carl? Adu-l aici sau o-mpuşc pe fata asta. 

În clipa aceea Carl acţionă pompa de încărcare a armei, 
mişcând-o înainte şi înapoi, iar sunetul piedicii îi anunţă pe cei 
doi că erau pe punctul de a primi o încărcătură dublă de alice de 
8,4 mm. 

l-ar fi lovit însă şi pe Louly şi Virgil, aflaţi imediat în spatele 
lor. 

Carl se gândise să le ceară să arunce armele, altfel va trage 
ca să ucidă. Cei doi erau însă absurzi aici cu armele aţintite şi 
Carl îşi dădea seama c-o ştiau până şi ei, Venicia arătând jalnic 
cu petele roşii de ruj şi Boo Bragg uitându-se la el prin ochelarii 
cu lentile albastre-fumurii şi întorcându-se apoi parcă pentru 
ajutor spre Venicia. Şi Virgil o ştiu. Virgil privi cu tristeţe de la 
Carl la Venicia aflată aproape de el, apoi acţionă, apucând 
Winchester-ul şi smulgând arma femeii, în aceeaşi clipă în care 
Carl se îndreptă către Billy, îi zbură pistolul din mână cu ţeava 
Remingtonului şi îi dădu un dos de palmă peste partea arsă a 
feţei, care duru probabil ca dracu’, dar nu era la fel de rău cu a 
fi împuşcat. Carl îl prinse de braţ pe bărbatul ametit, fără armă 
şi fără ochelari, trase un scaun de la masă şi-l instală acolo. 
Virgil o aduse şi pe Venicia, cu Louly privind şi Narcissa 
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întrebând: 
— Trebuie să le pun şi lor tacâmuri? 


Louly fu uimită să-l vadă pe Carl punând cești de cafea în faţa 
celor doi, oferindu-le ţigări şi un chibrit ca să le aprindă. Il privi 
pe Carl luând de pe jos ochelarii fumurii ai lui Boo şi înmânându- 
i. Poate nu ca un act de amabilitate, ci mai degrabă ca să nu fie 
nevoiţi să-i vadă găvanul gol şi ars. 

Virgil spuse că asta era treaba poliţiei. Avea să-l sune şi să-l 
cheme pe Bud Maddox. 

— Ba nu, zise Carl, s-a rezolvat. Venicia ştie c-a făcut o 
greşeală. S-a convins şi l-a convins şi pe Boo să facă ceva care i- 
ar fi putut omori pe amândoi. Pentru ce? Pentru că Peyton a fost 
atât de bun cu ea? Pentru că-i aducea whisky atunci când îşi 
amintea? 

Louly simţi nevoia să vorbească. 

— Carl, femeia asta a vrut să te omoare. 

Carl spuse: 

— Ei i-a intrat în cap că eu am devenit marshall ca să pot 
purta o armă. Se uită la Venicia: în casa ta, în seara aia ai spus 
că mă excită să-mpuşc oameni. Mai ţii minte? 

Venicia continuă să se uite la el, fixându-l cu privirea, dar nu 
răspunse. 

— Nu te-am împuşcat, aşa-i? zise Carl. Şi nici pe Boo. Ce-ar fi 
să te-ntorci în Bunch şi să te comporti aşa cum se cuvine? 
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În ultimele şapte luni, în timp ce Jack Belmont făcea strane 
pentru biserici, aşteptând să-l vadă pe faimosul avocat de care 
n-auzise niciodată, Fausto Bassi fusese promovat de la funcţia 
de căpitan al gărzii la cea de comandant adjunct al 
Penitenciarului statal Oklahoma. 

— La ce caz lucrează Cecil Guyton ăsta, întrebă Jack, de 
durează aşa mult? 

Se aflau în cabinetul lui Fausto şi discutau despre recursul lui 
Jack, în fâlfâitul de aripi din rotondă. 

— Guyton nu s-a hotărât ce caz să preia în continuare, 
răspunse Fausto. La început se gândise la George Kelly. 

— George Ke//y? 

— George „Mitralieră” Kelly, spuse Fausto, arestat pentru 
răpirea unui milionar petrolist în Oklahoma City. Cecil a aflat 
însă că „Mitralieră” Kelly este un impostor. Nevastă-sa, Kathryn, 
l-a întâlnit pe când făcea trafic cu alcool pentru bogătaşi. l-a 
cumpărat prima lui mitralieră şi-a născocit povestea că-i un 
ucigaş turbat. Cecil Guyton a stat de vorbă cu Kelly timp de cinci 
minute şi-a dat seama cine era şi a abandonat cazul. Nu vrea să 
aibă surprize în tribunal. Aşa că ar opta mai degrabă pentru John 
Dillinger sau Lester Gillis. 

— John Dillinger n-a fost arestat? 

— Nici Lester Gillis, încuviinţă Fausto, dar ştim bine că J. 
Edgar îi va găsi destul de repede. Sau vor fi împuşcaţi la ieşirea 
dintr-o bancă. 

— Cine-i Lester Gillis? . 

— E mai bine cunoscut sub numele Baby Face Nelson. Asta-i 
într-adevăr un ucigaş turbat. A împuşcat doi paznici din bănci, 
un bărbat cu care s-a luat la harţă pe stradă - Lester îi lovise 
automobilul - şi trei agenţi FBI, dintre care pe unul atunci când 
se ascundea în Little Bohemia. Dar fiindcă ăştia doi cutreieră 
prin ţinuturile rurale, Cecil Guyton a decis să ia o pauză, să 
meargă la Hot Springs pentru băi şi poate chiar pentru o 
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bucăţică, ceva, nu? Acum este pregătit să-l apere pe faimosul 
Jack Belmont şi a obţinut aprobarea să vă întâlniți în Aldridge, 
cel mai nou hotel din oraş. O să închirieze un apartament la 
ultimul etaj. 

— De câte ori va trebui să mă-ntâlnesc cu el? 

— Cel puţin o dată. Şi voi fi la fel de aproape de tine ca un 
geamăn siamez, aşa că să nu-ţi treacă prin cap cine ştie ce idei. 

— Dacă avocatu' ăsta aşa grozav o să mă scoată de la 
pârnaie, ce idei să am? Mă gândeam însă că ar trebui să am şi 
alte haine decât pijamaua asta-n dungi. 

— O să capeţi o salopetă nouă. 

— Nu-mi poţi scoate costumul din garderoba deţinuţilor? L-aş 
putea purta la audiere. 

— O să capeţi o salopetă, repetă Fausto. 

— Credeam că suntem prieteni. 

— Cine ţi-a mai băgat şi ideea asta-n cap? 


Când fusese închis, Jack se plânsese că era în aceeaşi celulă 
cu un indian Creek. Dar când aflase că indianul lucrase pentru 
tatăl lui Carl Webster, culegând nuci pecan, îşi ţinuse gura. 
Indianul îi povestise lui Jack că, după ce avea să fie eliberat, 
peste câţiva ani, intenţiona să jefuiască reşedinţa lui Virgil, să 
intre în timp ce acesta lucra în livadă şi să-l curețe complet. li 
mai spusese că bărbatul ţinea în casă un morman de bani. 
Indianul zisese că-l auzise povestindu-le reporterilor care 
veneau să discute cu Carl, dar nu-l găseau niciodată acolo, că, 
dacă băncile ar da faliment, el n-ar avea nici o problemă. 
Concesionase în arendă un loc bogat în petrol şi banii soseau 
întruna. 

Jack îl întrebase de unde ştia că ţinea banii în casă. 

— Dacă nu-i ţine la bancă, răspunsese indianul, unde i-ar 
putea ascunde, dacă nu cât mai aproape de el? 

Indianul îl auzise spunându-le reporterilor că era bogat ca nu 
ştiu ce fel de rege. li auzise pe ziarişti întrebându-l ce. Credea 
despre fiul lui care-i urmărea pe spărgătorii de bănci. lar Virgil 
răspunsese că-l surprindea că în bănci mai existau bani care să 
fie furati. 

Suna prea frumos ca să fie adevărat. Jack îl întrebase pe 
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indian: 

— Bine, bine, da' cât de mulţi are? 

— Dac-ai fi petrolist milionar, răspunsese indianul, tu câţi bani 
ai ascunde undeva ca să nu mai fii sărac câte zile oi avea? 

Aşa le spusese reporterilor. Se odihneau după ce bătuseră 
nucii şi reporterii se ghemuiseră pe vine în buruieni ca să-i pună 
fel de fel de întrebări. 

— A zis că are şi nişte arme, aşa că nu se temea să fie jefuit. 

— Are arme, zici? 

— A fost în războiu' ăla din Cuba. 


Îl aduseră pe Jack în oraş într-un Chevrolet Suburban Carryall, 
gri, cu emblema PENITENCIARUL STATAL OKLAHOMA imprimată 
pe uşi. Semăna cu o dubă cu geamuri şi avea două locuri în 
spate. Fausto stătea în faţă cu paznicul care şofa, iar Jack, pe 
locul din spate, cel mai departe de uşă. Poate că Fausto nu era 
prietenul lui, dar îi dăduse lui Jack o haină veche de costum din 
garderoba deţinuţilor, ca să o pună peste salopetă. 

De cum ajunseră în centrul oraşului, Jack fu uimit că era 
îmbrăcat ca majoritatea muncitorilor care se înghesuiau pe 
Choctaw Avenue. Erau sute. 

Unii într-o procesiune de automobile care înainta încetişor pe 
lângă toate locurile de parcare ocupate de ambele părţi ale 
străzii, cu bărbaţii din alai scoțând drapele americane pe 
geamurile maşinilor. 

— Ce se-ntâmplă? 

— Minerii le-arată pisica, zise Fausto. Sindicatul Minerilor îşi 
încordează muşchii. Ţin întruniri şi discută dacă-i cazul să intre 
în grevă. 

Jack privi cum un tramvai se opri în faţa lor la intersecţia 
dintre Choctaw şi Second Avenue şi o gloată de mineri se 
îmbulzi pe uşa strâmtă, împingându-se şi îmbrâncindu-se între 
ei ca să urce, cu vatmanul sunând clopotul şi dorind să 
pornească. 

— Cum ti-ar plăcea să fii miner? întrebă Jack. 

— Omul, răspunse Fausto, alege ce să facă-n viaţă. 

— Şi tu n-ai vrut să fii miner? 

— Minerii ăştia, dintre care mulţi sunt italieni ca şi mine, se- 
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mbată şi demonstrează, pichetează cu pancarte „incorecte” pe 
care scrie „Vrem bani mai mulţi”. Ei nu ştiu că-i o perioadă grea, 
că patronii nu câştigă cât ar trebui? 

Jack ar fi pus prinsoare că şi taică-său ar fi vorbit la fel. 

— Sunt arestaţi pentru mitinguri neautorizate şi închişi. 

— Vrei să zici că-s Încuiați într-o amărâtă de celulă. 

— Tu alegi ce să faci, zise Fausto. Cine nu vrea să provoace 
necazuri merge acasă, ia interurbanul. Linia aia de tramvai 
merge în Krebs, Alderson şi-ajunge până-n Hartshorne, cale de 
douăzeci de kilometri. 

— Grozavă-i lumea asta modernă, făcu Jack. 

Îi plăcea faptul că majoritatea minerilor care mergeau acasă 
erau îmbrăcaţi la fel ca el, cu o haină veche peste salopeta pe 
care o purtau în oraş. Toţi aveau însă şepci sau pălării, ceea ce 
lui îi lipsea. 

Traversară Choctaw când minerii încă mai urcau în tramvai. 
Jack se întoarse ca să se uite prin geamul din spate al dubei, 
până ce ajunseră în capătul străzii şi cotiră spre intrarea din 
spate a hotelului. 


Fausto purta o pălărie maro cu bandă neagră pe care o avea 
probabil de ani buni, cu partea din faţă a calotei cutată arătând 
semnul unei găuri incipiente. Costumul lui negru începuse să 
lucească. Nu avea vestă. Tocul armei îi era prins sub braţul 
stâng. 

Gardianul-şofer rămăsese la dubă. 

Fausto apăsă butonul ascensorului pentru marfă - erau în 
holul din spate - şi Jack spuse: 

— Nu vrei să vezi recepţia? Haide, ăsta-i un hotel nou-nouţ. 
Haide să vedem ce-au pe-acolo. 

Îl atinse pe Fausto pe braţ şi nu trebuise să facă mai mult. 

Acum stăteau şi căscau gura la mobilier, la covoarele 
orientale, palmieri, la cele trei scuipători de lângă recepţia din 
faţă şi la animația de la ghişeul de ţigări. 

— Ştiu că avocatul fumează, spuse Jack. Aş fuma şi eu dac-aş 
avea un pachet de ţigări. 

Întinse palma, zâmbind, spre Fausto. 

Nu merse. Fausto, nemernicul, spuse: 
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— Dacă vrei să fumezi, tapează-l pe Guyton de ţigări. 

Suiră într-un lift, cu Jack stând în spatele liftierei tinere 
îmbrăcate în uniformă, atât de aproape, încât îi simţea mirosul 
părului castaniu, cel mai minunat parfum pe care-l simţise în 
ultimele şapte luni. Işi scoase mâna dreaptă din buzunarul 
salopetei şi o puse pe fesa dreaptă a fetei. Ea se încordă, dar 
apoi privi peste umăr la el şi surâse. Jack se aplecă mai mult şi-i 
murmură ceva în păr. 

Fausto îl văzu. Îl smulse pe Jack de lângă ea şi se răsti la fata 
speriată: 

— Ce ţi-a spus? 

Liftiera se uită cu ochi mari la Jack, ca şi cum ar avut nevoie 
de permisiunea lui pentru a răspunde. După aceea însă simţi 
probabil că era în regulă şi-l privi pe Fausto. 

— A zis că se-ndrăgosteşte de mine. 

Jack îl aşteptă pe Fausto să comenteze ceva, dar el n-o făcu. 

Ajunseră la etajul zece. Coborând, Jack îi făcu fetei cu ochiul şi 
ea îi zâmbi drept răspuns. El credea că-i dăruise ceva ce să-şi 
amintească şi să povestească tot restul vieţii. Tânărul ăla arătos 
şi-a pus palma pe funduleţul meu şi-a spus că s-a-ndrăgostit de 
mine şi ştii cine era, pe cuvântul meu?... 


Servitorul negru al lui Cecil Guyton, în haină de ospătar şi 
papion negru, deschise uşa apartamentului pe două niveluri şi-i 
conduse în salonul de zi modern, unde Jack rămase surprins 
văzând mobilierul alb, nuanţa palidă de piersică a tapetului, 
formele stranii înrămate pe pereţi şi căruciorul pe care se aflau 
whisky şi sifon. 

— Domnule Guyton, musafirii dumneavoastră, rosti servitorul, 
apoi rămase nemişcat. 

Cecil Guyton nu se ridică de la locul său; pe masa de lângă el 
era un pahar. Jack crezuse că va întâlni un bărbat mai masiv 
decât el, dar Guyton îi amintea mai degrabă de un vulpoi, cu 
chip ascuţit şi o mustăcioară parcă desenată cu creionul. Purta 
bretele, o cămaşă albastră fără guler şi o eşarfă albă de mătase 
înfăşurată în jurul gâtului. Primele lui vorbe fură: 

— Dacă tu eşti infamul Jack Belmont, atunci probabil că 
semeni cu maică-ta, fiindcă în nici un caz nu aduci cu taică-tău. 
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Am jucat de câteva ori cărţi cu Oris în subsolul Hotelului Mayo. 
Câştigă fiindcă-i al dracu' de serios. Când joacă, pe Dumnezeul 
meu, i-atent numai la ce face. Aproape că nu rosteşte nici un 
cuvânt. E tipul cel mai serios pe care l-am cunoscut vreodată. N- 
o să-l critic însă pentru asta, fiindcă asta l-a îmbogăţit. Altfel tu 
n-ai fi aici, este? Cecil Guyton tăcu o clipă, apoi reluă: Mă-ntreb 
dacă nu-i chiar mai adevărat decât am vrut eu să se-nţeleagă. 
Bei ceva? 

— Nu are voie, spuse Fausto. 

Avocatul se răsuci către el. 

— Dumneata eşti Fausto Bassi, adjunctul comandantului? Eu 
sunt Cecil Guyton, tot ce are băiatul ăsta. Nu am fost anunţat în 
privinţa vreunor reguli de procedură. 

— Domnule Guyton, deţinuţii nu au voie să consume alcool. 

— Mă iei peste picior? Se îmbată criţă de fiecare dată când au 
ocazia. Unul dintre motivele pentru care nu intru în închisorile 
voastre este mirosul ăla de distilerie improvizată. Piureul de 
tomate din care fac ei băutură în penitenciare are duhoarea cea 
mai greţoasă din lume. Dacă o simt o singură dată, mă sufoc. 

— Eu nu pot s-o beau, zise Jack. 

— Alte locuri cu mirosuri teribile sunt minele. Vagonetele alea 
sunt trase de catări, care dau nişte vânturi ce te pot omori dacă 
stai prea aproape. Douăzeci şi opt de mineri din exploatarea 
Messina i-au dat în judecată pe cei de la Craig Valley. 
Proprietarii minelor vor să le vorbesc urât oamenilor ălora, să-i 
irit atât de tare, încât să fie acuzaţi de ofensă la adresa Curţii. 
Este o chestie la care mă pricep, să-i irit pe oameni. Dar eu nu 
merg acolo, în nici un caz cu mirosul ăla care pluteşte peste tot, 
iar ei nu vor să vină la hotel. 

Se întoarse la Fausto. 

— Îmi tratez clienţii ca şi când ar fi oaspeţi în casa mea. Ceea 
ce discutăm este evident confidenţial, aşa că nu pot accepta 
observatori, de acord? Nimeni nu trebuie să audă ce-mi va 
spune domnul Belmont. Fausto, asta înseamnă că dumneata 
trebuie să pleci. 

— Nu trebuie să-l scap din ochi, spuse Fausto. 

— Fausto, îmi faci viaţa grea. Penitenciarul vostru şi Curtea de 
Apel au acceptat să mă întâlnesc aici cu clientul meu şi ele 
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înţeleg cum merg lucrurile. Dacă doreşti ca judecătorii ăia să se 
pişe pe ea de dreptate, continuă să mă baţi la cap cu regulile 
dumitale. 

— Unde-ar trebui să stau? întrebă Fausto. 

— Oriunde doreşti. Dacă vrei să rămâi în apropiere, foloseşte 
dormitorul de pe coridor în care nu vezi nici un fel de haine. 
Intinde-te pe pat şi trage un pui de somn. Dacă vrei să mănânci 
ori să bei ceva, sună-l pe Alexander şi-ţi va aduce. 

— E sclavul tău? întrebă Jack. 

— Fac prinsoare c-ai fost dintotdeauna un copil rău, îi spuse 
Cecil. Am auzit că odată ai încercat să-ţi şantajezi tatăl. Totuşi, 
el plăteşte acum o grămadă de bani ca să te scap de închisoare, 
fiindcă eşti şi vei rămâne fiul lui. Alexander, se adresă Cecil 
servitorului său, vrei te rog să ai grijă de adjunctul 
comandantului? Mergi cu Alexander, îi spuse apoi lui Fausto de 
parcă ar fi vorbit cu un copil. 

Cei doi părăsiră salonul, ieşind pe coridor şi Cecil se întoarse 
spre Jack. 

— ŢI-l poţi închipui pe individul ăsta răcnind la o mie cinci sute 
de deţinuţi să se poarte frumos? Toarnă-ţi ceva de băut şi ia loc. 
Vreau să te întreb despre martori, cine te plăcea, cine nu te 
plăcea şi unde sunt ei acum. 

Jack trecu pe lângă scaunul lui Cecil Guyton spre ferestrele ce 
dădeau către vest, unde încă se zărea soarele sfârşitului de 
după-amiază. Privind pieziş spre sud, putu să vadă un tramvai 
care dispărea pe Choctaw Avenue, în spatele hotelului. Se 
apropie după aceea de căruciorul cu băuturi şi-şi turnă un 
whisky sec. 

— Târfele mă plăceau, zise Jack şi oamenii de ordine. Caut-o 
pe Heidi Winston în Kansas City şi va declara orice vrei. 

Jack se aşeză pe sofa. Il privi pe Cecil Guyton care luă un 
carnet pe care-l răsfoi. 

— Ce va zice marshallul, Carlos Webster? 

— Aşa-l cheamă, Carlos? N-am ştiut că-i hispano. 

— Inţeleg că foloseşte numele Carl. 

— El a zis că probabil oricum voi fi închis pentru unul din 
capetele de acuzare. 

— Am discutat cu marshallul din Tulsa care se ocupă de caz; 
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ideea că ai fi fost judecat incorect se pare că i-a aparţinut lui 
Carl Webster. Carl Webster a mai zis că, dacă aveai un avocat 
ca lumea, ai fi scăpat la recurs. 

— Mie nu mi-a spus aşa ceva, rosti Jack. Vrea să mă vadă 
după gratii. 

— Vrea neapărat să ţi-o tragă, da? 

— Nimic nu i-ar plăcea mai mult. l-am spus că, imediat ce ies, 
o să-l împuşc de cum îl văd. 

— Amână chestia asta, îi spuse Cecil, până te scap de 
acuzaţia de masacru. Aici scrie că ai împuşcat şapte oameni în 
mai puţin de jumătate de minut. 

— Nu cred c-a fost nici atât. Veneau spre noi cu torţe. 

— Probabil că erai speriat de moarte. 

— Eram prea ocupat să-i împuşc. 

— Ba nu, erai speriat că vei fi ars de viu, o moarte oribilă. O 
să le pun pe fetele acelea şi pe oamenii de ordine să declare în 
tribunal cât de înfricoşător era totul. 

Scoase o ţigară şi o aprinse. 

— Poţi să-mi dai şi mie una? întrebă Jack. 

Cecil îi aruncă pachetul de Old Gold, aproape plin şi un plic de 
chibrituri şi-i spuse să le păstreze. 

Deocamdată întâlnirea mergea bine. 

— Cum sunt fetele astea, întrebă Cecil, drăguţele? 

— Pentru nişte târfe, da. 

Îşi fumară ţigările. După câteva clipe, Cecil îşi atinse stomacul 
şi spuse: 

— Hopa, cred că tot nu mi-a trecut pântecăraia. Astea-s 
spaghetele şi chiftelele pe care le-am mâncat aseară în Krebs. 
Cică ar fi fost cel mai bun restaurant italian din oraş! Rămâi aici, 
spuse el ridicându-se. Mă întorc în două minute. 

Dispăru grăbit pe coridor, cu umerii gârboviţi şi ţinând o 
revistă sub braţ. 

Jack aşteptă până auzi închizându-se uşa de la baie. După 
aceea porni pe coridor, până la al doilea dormitor în care Fausto 
aştepta cu uşa deschisă. Intins pe patul dublu, Fausto dădu să 
se ridice. 

— Aţi şi terminat? 

— Abia am început. Pe Cecil l-a apucat cufureala de la cina 
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italiană pe care-a mâncat-o. 

Văzu cum capul lui Fausto se adânci la loc în pernele pe care 
le pusese una peste alta. Haina îi atârna pe spătarul unui scaun, 
împreună” cu pălăria, iar tocul, de unul dintre braţele scaunului, 
cu arma lui, un automat 0,45 la vedere pe noptieră. 

Fausto îl văzu pe Jack privindu-l. 

— Dacă pui mâna pe el, te-ntorci la bulău. Ai înţeles? 

Jack trecu de partea dreaptă a patului şi înaintă către 
noptieră, fixându-l cu privirea pe Fausto care se uita în sus la el 
spunând: 

— Nu te-atinge de arma aia. 

Tipul habar n-avea că-i uşura şi mai mult situaţia. Jack 
înţelegea acum de ce Nestor Lott nu avusese nici o dificultate în 
a-l încuia într-o celulă. Maracaronarul ăsta, fost şef de poliţie, 
era pe punctul de a deveni fost comandant adjunct - în 
jumătatea de minut de care Jack avu nevoie pentru a lua 
revolverul de pe noptieră şi a lovi cu ţeava puternic în fruntea 
lui Fausto... poate prea puternic... sângele se revărsă din rană şi 
bărbatul dădu ochii peste cap. Jack trase de un colţ al 
cearşafului ca să şteargă ţeava revolverului. Găsi doisprezece 
dolari şi ceva mărunţiş în buzunarele lui Fausto, îi luă pălăria de 
pe scaun şi şi-o puse; îl strângea, dar îi venea bine. Auzi apa 
trăgându-se la toaletă în spatele lui, când ajunse în holul din 
faţă şi Alexander apăru de undeva. 

— Ai hotărât să pleci, da? rosti Alexander. 

Jack îi arătă pistolul. 

— Iţi pasă? 

— Pentru mine nu-nseamnă nimic, nici măcar nu te-am văzut. 
Ştii bine însă ce-o să facă omul când o să iasă de la toaletă. Il 
lipseşti de un onorariu baban. 

Jack merse mai departe. Parcurse coridorul, cobori scările, 
zece etaje, apoi traversă recepţia, ieşi prin faţă şi porni pe 
Second Avenue spre altă mulţime de mineri care se împingeau 
şi se îmbrânceau ca să urce în tramvaiul ce mergea către est. 
Jack se folosi de coate, considerând o problemă de viaţă şi de 
moarte înaintarea printre mineri, fu înjurat, dar izbuti să urce, 
aruncă în cutie mărunţişul lui Fausto şi trecu pe lângă minerii ce 
se ţineau de mânerele din piele fixate de plafon până auzi un 
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glas din apropiere: 

— Jack Belmont? 

Era redactorul de la True Detective, Tony Antonelli, care 
privea în sus la el de pe un scaun de lemn. 


Primul lucru pe care i-l spuse Jack fu: 

— Băiete, mă simt groaznic. Cred că nu mai pot suporta 
duhoarea aia din mină. 

Tony dădu să se ridice, spunând: 

— la loc... 

— Stai acolo, spuse Jack şi-l smulse pe minerul de pe locul de 
lângă Tony, ridicându-l de piepţii salopetei şi şuierându-i în faţa 
aproape lipsită de dinţi: Mulţumesc pentru scaun, amice. Dacă 
nu m-aşez, cad pe jos, mă simt groaznic. 

Se aşeză lângă Tony, scoase o ţigară Old Gold şi o aprinse. 
Tony se holba la minerul slăbănog şi gârbovit, care întoarse 
capul şi tuşi, sonor şi prelungit, ca şi cum s-ar fi rupt pieptul. 

— Oftică, zise Jack şi adăugă imediat: Uite care-i treaba, 
vreau să-ţi mulţumesc că m-ai lăsat pe mine şi pe Heidi să-ţi 
folosim maşina. 

Tony se uită la el, dar nu zise nimic, era prea uluit şi-l lăsă să 
vorbească. 

— După ce-am plecat de la Muntele Pleşuv, am mers în 
Kansas City. Am lăsat-o acolo pe Heidi, că ea voia să mai stea şi 
m-am întors. Chestia-i că cineva ţi-a furat maşina, aşa c-a 
trebuit să iau trenul. 

Jack trase din ţigară şi încercă să sufle un inel de fum. 

Tony avu timp să-şi revină şi să-i spună: 

— Mi-am recăpătat maşina. M-a sunat un marshall şi m-am 
dus în Kansas City s-o iau. 

— L-au prins pe cel care ţi-a furat-o? 

— Nu, însă maşina nu păţise nimic, zise Tony continuând 
jocul... şi de ce n-ar fi făcut-o? N-a mai pornit, până n-am 
desfăcut motorul şi am uscat bujiile. 

— Voiam să te despăgubesc, spuse Jack, dacă n-o găseau. M- 
am întors şi mi-am găsit o slujbă la o companie de curăţare a 
tancurilor petroliere. 

— Crezusem că asta făceai atunci când a luat foc tancul şi ai 


230 


fost prins înăuntru. 

— Când m-am confruntat cu perspectiva acelei morţi oribile? 
Da, am făcut şi-nainte acelaşi lucru şi de-aia mi-au dat aceeaşi 
treabă, fiindcă am experienţă. 

— Ce naiba m-a apucat să-ţi cânt în strună? făcu Tony. Acum 
şapte luni ai fost judecat pentru omucidere şi condamnat la 
douăzeci de ani de-nchisoare. Ultima dată când am auzit despre 
tine erai în McAlester. 

— Sunt eliberat pe cauţiune şi aştept recursul. Tatăl meu, 
binecuvântată fie-i inima, mi-a angajat un avocat isteţ, Cecil 
Guyton. 

— Ţi-a făcut rost de cel mai bun. Te-ai împăcat cu taică-tău? 

— Să vedem cum o să meargă. Toţi zic c-am fost condamnat 
pe nedrept în procesul ăla. 

— Aşa-i, totuşi tu şti; că locul tău e-n închisoare. Nu-mi vine să 
cred ce noroc am, rosti Tony cu umerii legănându-se în ritmul 
tramvaiului, să dau aşa peste tine. Trebuie să aflu ce crezi 
despre proces. Scriu un articol despre el, imediat ce termin 
treaba asta cu sindicatul minerilor şi mitingurile lor. Îl scriu 
pentru World din Tulsa. Îi intervievez pe cei care locuiesc aici şi 
lucrează în mine. Jack, urmă el, dacă nu te superi că te-ntreb, 
unde dracu' te duci? 

— Lucrez în Messina, la exploatarea Craig Valley de lângă 
Hartshorne. Ei se judecă însă acum la tribunal, aşa că-mi caut 
altceva. Cred că duhoarea de acolo mi-a nenorocit stomacu’. 
Catârii ăia bătrâni care trag pârţuri. 

— Eşti cu adevărat bolnav? 

— De când am încercat mineritul. S-ar putea să fiu nevoit să 
lucrez iar pentru tata. 

— Încerc să-nţeleg, spuse Tony, cum ai izbutit să faci toate 
chestiile astea după ce ai plecat din tractir. Ai mers direct în 
K.C., dar n-ai rămas acolo. 

— Am vizitat doar câteva locuri. 

— Ai jefuit o bancă? 

— Unde-ai auzit asta? 

— Scria în toate ziarele pe care le-am citit. 

— Mai ai vreunul? 

— Am decupat articolele, apoi am prezentat cazul pentru True 
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Detective, fiindcă tot eram acolo ca să-mi recuperez maşina. 
Nu-mi vine să cred că eşti în libertate! 

— Ţi-am spus, am fost eliberat pe cauţiune. 

— Există vreun mandat de reţinere emis pe numele tău? 

— Nu mă-ntreba ce fac marshallii. 

Merseră un timp în tăcere, cu Jack fumând. 

— Pe durata discuţiilor cu Guyton, am locuit în Aldridge, zise 
el. 

— În Kansas City unde ai locuit? 

— Am închiriat cu Heidi o casă. 

— Crezusem că te-ai întors imediat. 

— Ţi-am spus, am vizitat câteva locuri. 

Tony şovăi înainte să întrebe: 

— Nu cumva ai dat din întâmplare peste Elodie? 

— Ba da, arăta foarte bine. 

— N-am văzut-o când am luat maşina, spuse Tony. Aş fi vrut 
s-o văd. Mi-a trimis o scrisoare în care spunea de ce nu ne-am 
potrivi, dar... nu ştiu. 

— Ţin minte că te-a interesat Elodie când am fost atunci în 
tractir. l-ai tras-o vreodată în popou? Lui Heidi zice că-i place, 
aşa, ca variaţie. Nu se mai prostituează însă - aşa cum spune 
Heidi - ci-i chelneriţă de cocteiluri. l-am spus lui Heidi că-i păcat. 

Merseră o vreme fără să vorbească, cu tramvaiul legănându- 
se şi zăngănind când traversa intersecţii, cu Jack împingându-i 
pe minerii care se ţineau de mânerele de deasupra şi se loveau 
de el. 

— Crezi c-ar trebui s-o văd, da? Să mă-ntorc în Kansas City? 

— Pe cine? făcu Jack. Pe Elodie? Pierzi ceva ce oricum n-ai 
avut. 


Coborâră din tramvai în capătul estic al Hartshorne, la numai 
două intersecţii de pensiunea unde locuia Tony şi unde îşi ţinea 
maşina. Îi povesti lui Jack că în ultimele două zile călătorise mult 
şi discutase cu minerii. Jack spuse că se întorsese doar ca să-şi 
ia lucrurile de la spălătoria chinezească - ăsta era şi motivul 
pentru care purta haine de muncă. Spera ca nu cumva chinezii 
să-i fi stricat cămăşile cele bune. 

Nimic din spusele lui nu avea vreo logică pentru Tony. 
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De pildă, că-şi petrecuse după-amiaza în Aldridge cu Cecil 
Guyton şi că Cecil dorise să-şi ia lucrurile şi să se-ntoarcă la 
hotel. 

— Dacă vrei să mă-ntrebi despre condamnarea nedreaptă pe 
care-am primit-o la tribunal... am discutat cu Cecil despre 
proces. El zice că va aduce martori care vor spune despre 
groaza lor de a fi arşi de vii şi că voi fi eliberat. 

— Şi spargerea băncii din Kansas City? 

— Din North Kansas City. Cecil a zis: „Ştii că nu există nici un 
martor la împuşcarea paznicului din bancă?” l-am spus: „Şi ştii 
de ce? Martorii au fost plătiţi de un individ care nu vrea ca eu s- 
ajung pe scaunul electric. Vrea să-mi bage picioarele-ntr-o 
găleată cu ciment, să-l lase să se-ntărească şi să m-arunce în 
Missouri. Aşa fac ei treburile”. 

— Ştii cine-i individul acela? întrebă Tony. 

— E cel aflat imediat sub Boss Pendergast... nu vrei o poveste 
bună despre politica de-acolo? Individul ăsta zice că i-aş datora 
două mii cinci sute de dolari. l-am spus că nu-i datorez nimic şi 
n-o să-i plătesc nimic. Ce-o să facă, o să vină-n Oklahoma după 
mine? 

Ajunseră la pensiune. În faţa acesteia era parcat Fordul lui 
Tony, pe care un puşti cu pantaloni bufanţi îl ştergea c-o 
zdreanţă. Tony îl strigă, îi aruncă un sfert de dolar, iar puştiul îi 
mulţumi şi-o luă la fugă ca să cheltuiască banii. 

— Ştii ce face Cecil Guyton, întrebă Jack, înainte de a pune 
întrebări? ţi toarnă ceva bun de băut. Tu ai aşa ceva? 

— Nu mă gândisem c-o să dau o petrecere, spuse Tony. 

— Cecil zice că o sticlă animă dialogul. Ştiu un traficant de- 
alcool de pe-aici, care mă aproviziona când aveam tractirul. Dă- 
mi voie să-ţi folosesc maşina, mă duc să-mi iau hainele şi iau şi- 
o sticlă, cât timp citeşti tu ziarul. Ce zici? 

— Nu ştiu, făcu Tony. Maşina asta a fost deja furată o dată. 

— Nu-ţi face griji, zise Jack. Când m-opresc la chinezi, o să am 
grijă s-o-ncui. 
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Bob McMahon îi spunea lui Carl că în ultima vreme nu se 
descurcaseră prea rău. 

— Cu excepţia lui Jack Belmont, zise Carl. Dac-ar fi fost băiat 
bun, taică-său i-ar fi dat toţi banii pe care şi-i dorea. 

— l-auzi o veste bună, rosti McMahon privind un raport de pe 
birou. Clyde Barrow şi Bonnie Parker şi-au găsit sfârşitul ieri. 

— Era şi timpul, spuse Carl. 

— Lângă Gibsland, în statul Louisiana. Aici zice că la un baraj 
rutier, dar pare mai degrabă c-ar fi fost o ambuscadă. l-a turnat 
cineva care ştia unde vor fi şi rangerul care conducea 
detaşamentul zice c-au tras o sută optzeci şi şapte de cartuşe ca 
să oprească maşina. 

— Asta-i tot? 

— Bonnie mânca un sandviş. Suma cea mai mare pe care au 
furat-o vreodată a fost de o mie cinci sute de dolari. John 
Dillinger i-a numit doi derbedei. 

— Care-i suma cea mai mare pe care-a furat-o Dillinger? 

— Şaptezeci şi patru de mii, răspunse imediat McMahon, de la 
o bancă din Greencastle, statul Indiana, anul trecut. 

El a mai zis că Bonnie şi Clyde făceau de râs meseria de 
spărgători. 

— Să ştii că mă bucur c-au terminat-o, zise Carl. 

— Următoarea chestie este să ne scapi de Jack Belmont ăsta. 
Tipul mă scoate din sărite. Taică-său are un morman de bani şi- 
atunci Jack de ce nu-i băiat cuminte şi să se bucure de ei? De 
două ori a fugit cu maşina redactorului de la True Detective. 
Ultima dată zicea că se duce să-şi ia rufele de la spălat. Tony de 
ce nu s-a dus cu el? 

— Jack ştie să te-ameţească cu vorba, spuse Carl. Probabil c-a 
găsit el vreun motiv pentru care să meargă singur... cine ştie, 
poate ca să facă rost de băutură? lar Tony este politicos, mai 
mult ca sigur că i-a zis da' să n-o furi, ai înţeles? 

— Ştii cum a evadat? Fusese adus în oraş ca să se-ntâlnească 
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cu un avocat pentru recurs. 

— Cecil Guyton, zise Carl. Am citit. 

— Cecil ăsta mi-a telefonat. Părea convins c-o să-l scape pe 
Belmont şi probabil că i-a spus-o şi lui. De ce-o fi încercat atunci 
să evadeze? 

— N-a încercat, ci a făcut-o. Şi aproape că l-a ucis pe paznicul 
ăla. El mi-a zis c-o să evadeze ca să mă poată-mpuşca de cum 
mă vede. Alt motiv s-ar putea să fie ca să scape de mandatul de 
arestare din Kansas. Totuşi, el susţinea că nu va fi niciodată 
condamnat pentru crima de-acolo, fiindcă nu-l văzuse nimeni 
împuşcându-l pe bătrân. 

— Dar a jefuit banca, nu? 

— Nu ştiu, răspunse Carl. Kansas City este un loc cu totul 
diferit de oricare altul în care-am fost vreodată. Dacă Teddy Ritz 
vrea să-l pedepsească personal pe Jack, de pildă să-l împuşte, 
atunci până şi cei din bancă vor declara că nu l-au văzut în viaţa 
lor. 

— Una peste alta, Jack Belmont n-a mai fost văzut nicăieri 
după ce-a plecat din Hartshorne. 

— Zicea că el şi Heidi vor să se ducă în Old Mexico cu 
automobilul lui Teddy, însă acum împuşcarea mea a devenit mai 
importantă decât vacanţa aia. 

— Şi dacă a vorbit serios, va trebui să vină aici, nu? 

— l-un tip care se ţine de cuvânt, încuviinţă Carl. Mă pot gândi 
la alte locuri în care aş prefera să stau decât în sala de tribunal. 

Bob McMahon nu spuse nimic, ci rămase privindu-l. 

— Ce ai de gând? întrebă Carl. Mă vezi ca pe-o momeală, o 
capră priponită ca să atragă leii? 

— E o idee, spuse McMahon. 

— Nu-i chiar atât de prost. 

— Totuşi, crezi că l-ar putea ispiti. 

— Bob, el nu va intra într-un tribunal federal, nici chiar pentru 
mine. 

— Bine, zise McMahon, nu mai eşti detaşat la tribunal. Du-te 
şi găseşte.-l. 

— O să discut cu Anthony Antonelli. Am stabilit să ne-ntâlnim 
în Mayo. 

— Nu mergi după-amiază la tribunal? 
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— Şedinţa s-a amânat pentru mâine. 

— Cine-i pe rol? 

— Nişte băieţi amărâţi, care ar trebui să stea acasă şi să facă 
whisky. 

McMahon se afundă în teancul de rapoarte. 

— Ai văzut vreodată poza prietenei lui Dillinger? 

— Billie Frechette? Cum naiba să n-o văd? rânji Carl. 


Carl merse aproape prin spatele tuturor celor douăzeci şi 
două de coloane ce împodobeau clădirea tribunalului federal, 
uitându-se spre altă parte a străzii de fiecare dată când ieşea în 
loc deschis, dar fără să se oprească. 

Jack spusese că va ieşi repede şi nu glumise. Era individul cel 
mai sigur pe sine pe care-l întâlnise vreodată Carl. Sau cel mai 
lăudăros. Sau cel mai idiot. Trebuia să fie idiot să o rupă cu 
taică-său şi tocmai starea aceea în care ajunsese îl făcuse să 
devină rău şi crud. Eşuase în şantaj şi răpire - acelea nu se 
puneau la socoteală - fiindcă era hotărât să fie proscris. li 
plăcea să folosească armele şi era iute. Trebuia să aibă un 
automobil. Nu putea să păstreze prea multă vreme maşina lui 
Tony. Şi un loc unde să stea. 

Să şi-l imagineze locuind în Tulsa... Poate cu vreo prostituată 
pe care o cunoştea de mai mult timp. De pildă, de când era 
puşti şi care-l plăcea, care ştia cine-i taică-său şi care vedea un 
viitor în Jack. El folosea automobilul ei. Ea fusese cunoscută 
printre petroliştii bogaţi, avea ceva bani şi-l putea finanța. Il 
considera drăguţ... 

Traversă strada şi se îndreptă către Hotelul Mayo, aflat la 
intersecţia dintre Strada 5 şi Cheyenne. Portarul în livrea îl 
salută, spunând: „Ce mai faceţi, domnule Webster?” şi păşi într- 
o parte pentru a deschide una dintre uşi. li dădu drumul în clipa 
în care Carl trecu, iar geamul uşii de lângă el se făcu ţăndări în 
pocnetul unui foc de pistol, alt glonţ lovi cadrul din alamă al uşii 
şi al treilea transformă în cioburi uşa care basculase închizându- 
se în urma lui, pocnete de calibru mare dinspre stradă, focuri 
rapide, de armă semiautomată. Carl se aruncă pe pardoseala 
din marmură, se rostogoli şi se ridică ţinând Colt-ul în mână, ieşi 
prin uşa spartă şi văzu automobilul parcat neregulamentar care 
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demara în trombă de pe scenă, un Ford coupe negru, căruia nu-i 
putu zări plăcuţa de înmatriculare, un Ford negru aşa cum 
aveau jumătate din locuitorii Tulsei. 

Stând în recepţie cu detectivii din Tulsa şi reporterii de la 
World, Carl le povesti cum Jack Belmont jurase, cu şapte luni în 
urmă în Kansas City, că avea să-l împuşte imediat ce-l va vedea. 
Jurase că va evada din închisoare pentru asta. Şi nu glumise, 
este? 

Nu, nu putea preciza dacă Belmont fusese în automobil şi nici 
nu putuse vedea numărul de înmatriculare. Nici portarul nu-l 
văzuse. Şi, din fericire, nici unul dintre gloanţele care ricoşaseră 
nu lovise pe cineva din recepţie. Poliţia extrăsese două gloanţe 
din scaune şi-l găsise pe al treilea în pământul unui ghiveci de 
plante care fusese făcut ţăndări. 

— Sunt convins c-a fost Jack Belmont, le spuse Carl 
reporterilor. A tras numai de trei ori, apoi s-a speriat. Nu şi-a 
putut termina treaba. Ce-ar fi să vă dau numărul meu de 
telefon? Îl puteţi consemna în articol, astfel ca Belmont să mă 
poată suna. Eu o să-i spun unde să ne întâlnim, ca să poată 
încerca încă o dată. 

Reporterii fură încântați de bravura acestui marshall tânăr şi 
sigur pe el, care împuşcase şi ucisese până în prezent opt 
gangsteri, iar acum provoca un evadat să dea piept cu el şi să 
se dueleze. Pe Bob McMahon nu l-ar fi încântat defel, dar Carl 
credea că ştia ce făcea. Incepea să pună la punct un plan. 

După ce poliţia şi reporterii plecară, Carl rămase cu Tony 
Antonelli; Carl era cu spatele la una dintre coloanele ce se 
înălţau dincolo de balconul de la primul etaj, care mărginea de 
jur împrejur recepţia plină de scaune cu modele roşii şi verzi şi 
carpete orientale roşii ce acopereau pardoseala de marmură. 

— Dacă Jack zice c-o să te-mpuşte, nu vorbeşte-n vânt, zise 
Tony. Totuşi, nu-i căutat de toţi oamenii legii din Oklahoma? De 
ce n-a fost arestat? Nu cred că s-a-ndepărtat foarte mult de 
Hartshorne. Imediat ce l-au găsit pe comandantul adjunct lipsit 
de cunoştinţă, au emis un mandat general de arestare, nu? 
Slavă Domnului că omul n-a păţit nimic. Se zice că Jack aproape 
că i-a fracturat craniul. lar după numai câteva minute, 
călătoream amândoi într-un tramvai, iar el spunea că nu se 
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simte bine. Cred şi eu... A 

Carl era răbdător, fumând o Lucky şi aşteptându-l pe Tony. În 
cele din urmă rosti: 

— Maşina ta a fost găsită în Vian. 

— Intr-o stare mai bună decât după ce-a furat-o prima dată. 

— Ţi-a pomenit cumva de Vian, indiferent pentru ce motiv? 
Sau ai întâlnit numele localităţii atunci când te-ai documentat 
pentru articolul despre el... 

— N-am început încă să-l scriu. Asta urma să discutăm noi 
doi, despre copilărie, adolescenţă... 

— Aşadar Vian nu-ţi spune nimic. 

— Unii bandiți din Cookson Hills proveneau din regiunea 
înconjurătoare. Este posibil ca el să fi făcut cunoştinţă cu câţiva 
dintre ei când a fost în McAlester. 

Carl încuviinţă din cap. 

— Este o pistă pe care aş putea s-o urmez. Jack a furat din 
Vian alt automobil, la fel ca al tău... 

— Acelaşi model, spuse Tony şi a mers în Stilwell. Mă- 
ntrebasem dacă nu s-a oprit în Cookson Hills, care-a fost 
dintotdeauna o ascunzătoare favorită pentru evadați; totuşi, 
acum vreo două luni, acolo a fost o razie generală la care au 
participat sute de şerifi şi membri ai Gărzii Naţionale de ai zice 
c-a fost o vânătoare de tigri. la să vedem... din Stilwell s-a dus în 
Muskogee, a furat altă maşină - tot un Ford şi o jumătate de 
duzină de plăcuţe de înmatriculare. Dac-ai furat un Ford, îl porţi 
porni şi c-o monedă în locul cheii de contact. lar după Muskogee 
se părea că voia să vină încoace. 

— Dar n-a ajuns decât până-n Sapulpa, zise Carl, unde pista 
se înfundă. A pomenit vreodată de Sapulpa? 

— A zis că lucrează la o companie petrolieră, că se ocupă de 
curăţarea tancurilor, adică ce făcea când i-a dat foc unuia şi 
taică-său l-a băgat la-nchisoare. Sunt sigur însă că el n-a mai 
lucrat la aşa ceva. Mi-a mai spus că lucra în mină lângă 
Hartshorne, dar m-am interesat şi nu-i adevărat. În ultimele 
şapte luni a fost închis în McAlester, aşteptând recursul. 

— Tu ai fost vreodată în Sapulpa? întrebă Carl. 

— Doar am trecut prin oraş. l-au asfaltat în sfârşit toate 
străzile. 
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— Ştii cine locuieşte acolo? Amanta lui taică-său, Nancy Polis. 

— Mă rog, este posibil ca ea şi Jack să fie prieteni, nu? Dar şi 
sondele lui taică-său sunt pe-acolo - poate cunoaşte nişte 
oameni care să-l ascundă. Este aproape de Tulsa şi ştim c-a fost 
aici cu mai puţin de-o oră în urmă. 

— Totuşi nu ştia că eu veneam la hotel, zise Carl. 

— Nu, asta n-ar fi putut să ştie. 

— Probabil că m-a urmărit cu maşina de pe Cheyenne. 

Tony aprobă din cap şi spuse: 

— Pe stradă erau prea mulţi oameni ca să încerce să tragă în 
tine. A bănuit că te duci la hotel şi a oprit vizavi. 

— Aşa văd şi eu lucrurile, spuse Carl. Atât doar că în maşină 
nu era Jack Belmont. 

Asta îl făcu pe Tony să amuţească şi să se încrunte la 
marshall. 

— Dar te-a ameninţat c-o să te-mpuşte. 

— Asta-i chestia, zise Carl. Dacă ţi-o zice, ştii că vorbeşte 
serios. Nu-l văd trăgând trei gloanţe şi dup-aia fugind. Dacă-i 
chitit pe mine, de ce s-ar mai teme? După cum îl văd eu, arveni 
în hotel, ca să se asigure că mă omoară. Jack Belmont n-ar fi 
plecat de-acolo cu gloanţe în armă. 

— Şi totuşi le-ai spus reporterilor că eşti convins c-a fost Jack. 

— Asta pentru ca individul care a tras să ştie că nu l-am 
văzut. lar dacă Jack citeşte ziarul, va şti că l-am insultat - am 
declarat că n-a avut curaj s-o facă aşa cum trebuie - şi-o să-şi 
iasă din pepeni. Fac prinsoare cu tine pe-un dolar c-o să-mi 
telefoneze. 

— Ştii cine-a tras în tine? 

— O să dau un telefon şi-o să aflu sigur, însă cred că a fost 
cineva din Kansas City, un tip pe nume Luigi Tessa. 

Tony surâse. 

— Te referi la Lou Tessa din Krebs? 

— Îl cunoşti? 

— True Detective vrea să scriu un articol despre el. „Mâna 
Neagră loveşte din nou”, cum răspândeşte teroare şi moarte. 
Redactorii cred că Lou Tessa este o mană cerească pentru 
vânzarea revistei. Vor un articol despre Mâna Neagră de când 
am început să lucrez pentru ei. 
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— Vrei să te-ntâlneşti cu el? întrebă Carl. Să văd ce-ţi pot 
aranja. 


— Nu-mi pot imagina nici un motiv pentru care mi-ai 
telefona, spuse Teddy Ritz. 

— Tu l-ai trimis pe Luigi în Tulsa? 

— Ce i s-a-ntâmplat? 

— Tu l-ai trimis? 

— A fost ideea lui. Dacă te-omora, îşi recăpăta slujba. 

— L-ai concediat? 

— Bineînţeles că l-am concediat. Ce s-a-ntâmplat? 

— A tras trei gloanţe în mine când eram cu spatele şi-apoi a 
şters putina. 

— Lou vrea tare mult să fie ucigaş profesionist. 

— Înainte să plec, i-am spus că n-o să reuşească niciodată. 

— Şi eu i-am spus acelaşi lucru. Ce pot face? 

— Cheamă-l şi concediază-l iarăşi. 

— Data viitoare s-ar putea să aibă noroc. 

— Bine, atunci dă-i adresa mea: South Cheyenne, numărul 
706. 

— Vrei să te viziteze? 

— N-am chef să privesc mereu peste umăr. 

— Ştii că-i din Oklahoma? 

— Şi are emise pe numele lui două mandate de arestare 
pentru omucidere. 

— A mai greşit şi omul. Dă-i o şansă. 

— Ambele cu premeditare şi din spate. 

— Golanu' rămâne golan, aşa-i? Ce-i cu Belmont? 

— Este pe-aici pe undeva. 

— Am citit c-ar fi evadat c-un tramvai. 

— De ce nu-l pui pe Luigi pe urmele lui? 

— Ar da-o-n bară. 

— Ai zis că s-ar putea s-aibă noroc. 

— Cum să-l găsească? 

— Ai vorbit cu Luigi? 

— M-a sunat şi mi-a zis c-a fost cât pe-aici să te-omoare. 

— Da? 

— A zis că n-o să mai dureze mult. 
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— Unde stă? 

— Dacă-ţi spun, înseamnă să ţi-l dau pe tavă. 

— Şi ce-i rău în asta? 

— N-ar fi corect. 

Carl repetă: 

— N-ar fi corect? 

— Ar fi ca şi cum aş fi informat poliţia. 

— Atunci dă-i lui adresa mea. 

— Nu ştiu... 

— Ar putea să facă singur rost de ea. Care-i diferenţa? 

— N-am apucat s-o scriu. 

— South Cheyenne, numărul 706, etajul întâi. 

— Crezi c-o să bată la uşă? 

— Cred c-o să m-aştepte să ies. 

— O să-l omori? 

— Mă-ntrebi dacă asta vreau să fac? 

— Aşa cum zici tu: „Dacă trebuie să-mi scot arma, eu trag ca 
să ucid”, nu? Asta-mi place, spuse Teddy. 

— Spune-i unde locuiesc, zise Carl. Şi mai spune-i că un 
redactor de la o revistă vrea să stea de vorbă cu el. 


Louly era în bucătărie şi le pregătea cocteiluri Tom Collins - al 
lui Carl fără vişină, pentru că o scotea de fiecare dată şi o punea 
în scrumieră, iar ea trebuia s-o ia de-acolo înainte ca ei să 
înceapă să-şi scuture ţigările şi să facă o mizerie de nedescris. 
Carl intră şi ea întrebă dacă reuşise să dea de Teddy. 

— Da, însă a zis că Luigi. A venit pe cont propriu. Mi-a zis că-l 
concediase, dar dacă Luigi mă poate omori atunci s-ar putea să-l 
angajeze din nou. L-am întrebat unde locuieşte, însă mi-a 
răspuns că n-ar fi corect să-mi spună. Ţi-l poţi imagina pe Teddy 
zicând aşa ceva? 

— Nu, răspunse Louly care avea o mustăcioară nostimă de 
spumă pe buza superioară. 

— Când a fost Teddy corect în viaţa lui? Ţi-a luat cecul primit 
de la Asociaţia bancherilor. 

— Nu-l poate trimite pe tip să te-mpuşte şi dup-aia să-ţi spună 
unde locuieşte. 

— A zis că nu el l-a trimis. 
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— Ştii foarte bine că el a făcut-o. De ce-ar fi venit Lou pe cont 
propriu? 

— Ca să se răzbune că nu m-a-mpuşcat atunci. Aşa că i-am 
zis lui Teddy, perfect, dă-i adresa mea şi i-am spus-o. 

— l-ai spus celui care vrea să te-omoare, făcu Louly, unde 
locuieşti? 

— N-o să vină la uşă. O să fie afară şi-o să m-aştepte să ies, 
dimineaţa. Asta-i stilul lui. Dacă ar fi fost să-l înhaţ eu, aş fi urcat 
la etaj şi i-aş fi pus cătuşele. 

— Bun, zise Louly, deci ieşi dimineaţa din casă şi ştii că te- 
aşteaptă - ce faci? 

— O să mă gândesc la ceva. Până atunci, din clipa asta şi 
până se va-ntâmpla, tu o să stai în Mayo. Am pus totul la punct 
cu fata aia, manager adjunct pentru evenimente... 

— Winona? 

— Aşa o cheamă? l-am spus că-i un caz al Departamentului de 
Justiţie şi-am obţinut un tarif special. Găzduire de martor 
federal. 

— Nu mă duc, rosti Louly. Ţinea mâinile în şolduri şi ăsta era 
un semn prost pentru Carl. Nu stai acasă nici jumătate din 
timpul pe care-ar trebui să-l stai şi-acum îmi faci figura asta. 
Acum eşti acasă şi mă-mpingi pe mine să plec. 

— Ultima dată ţi-a plăcut în Mayo, nu? 

— Atunci am avut un apartament. 

— Asta-ţi doreşti, o cameră de zi de care n-o să ai nevoie? 

— Şi o coafeză. 

— O să văd ce pot face. 

— Şi peste noapte o să dorm în apartament, nu-ntr-o cameră 
amărâtă. 

— Ştii pe cine-am văzut în recepţie pe când vorbeam cu 
Antonelli? Pe Amelia Earhart”. 


Louly îşi mai prepară un Tom Collins, Carl trecu pe bourbon şi 
se instalară pe canapea, sărutându-se şi giugiulindu-se, neştiind 
dacă să meargă până la capăt şi apoi să mănânce, ori să se 

20 Amelia Mary Earhart (1897-1937?), celebră aviatoare americană, 


dispărută misterios deasupra Oceanului Pacific în timpul unui zbor în jurul 
lumii (n. tr.). 
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abţină şi să mănânce mai întâi, fiindcă Louly pusese un pui la 
cuptor. Telefonul sună. 

Louly spuse: 

— Se pare că-ntâi mâncăm şi-o s-o facem la orele obişnuite. 

Carl intră în bucătărie ca să răspundă la telefon. 

Jack Belmont rosti: 

— Auzi, Carlos, chiar crezi că eu am fost tipu’ ăla care-a tras 
în tine când intrai în hotel şi care dup-aia a luat-o la fugă? Adică 
eu aş fi-ncercat să te-mpuşc pe /a spate? Ţi-am zis c-o să te- 
mpuşc de cum o să te văd, dar-n nici un caz n-o s-o fac pe la 
spate. Dac-aş fi nevoit, mai întâi te-aş striga. Ştii cine mi se pare 
c-ar fi fost tipu' ăla? 

— Am şi eu o idee. 

— Lou Tessa? 

— L-am sunat pe Teddy ca să verific. Mi-a spus că Luigi a 
venit pe cont propriu. 

— Da, după ce l-ai făcut de rahat. A rămas totuşi un golan, 
nu? Nu mă miră c-a tras în tine şi-a fugit. 

— L-am întrebat pe Teddy de ce nu-l pune pe urmele tale? Mi- 
a zis că n-a putut să te găsească. 

— Nici tu n-o să poţi, spuse Jack. Nici prin gând nu-ți trece 
unde sunt. 

— Sapulpa? întrebă Carl şi la celălalt capăt al firului urmă o 
tăcere prelungă. 

— Am stat acolo, cândva, pe vremea când eram cu Emmett 
Long. Locuiam la Hotelul St James, unde lucra Heidi pe-atunci, 
era cameristă. Eu şi Norm Dilworth. l-o trăgeam când Norm nu 
era atent. In clipa asta n-am nevoie de ea, da’ fata aia rămâne 
ciocănitoarea mea favorită. 

— Mai vrei să mă-mpuşti? întrebă Carl. 

— Ce dracu', bineînţeles. Am jurat. 

— Vrei să-ţi dau adresa mea? 

— Ştiu unde locuieşti, Carlos, pe Cheyenne. Mi-a zis Anthony. 
Zicea că n-a fost în apartamentul tău, da' a vizitat casa lui taică- 
tău de lângă Okmulgee şi plantaţia lui de nuci. Tony zicea că i-a 
plăcut de taică-tău, că-i o persoană cu care-i interesant să stai 
de vorbă. Mai zicea că tu-ncepi să spui ceva şi schimbi subiectul 
în mijlocul frazei. 
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— Aşa fac? rosti Carl. 

— Tony zicea că tu şi Lou-Lou vă duceţi acolo să-l vizitaţi pe 
taică-tău. S-ar putea să te caut acolo, la plantaţia de nuci. S-o 
facem ca doi cowboy. M-am gândit şi mi-ar plăcea să te-nfrunt 
de la o distanţă nu prea mare. 

— Vrei să ne-ntâlnim undeva? 

— Trebuie să fie o surpriză. 

— Pot veni oriunde te-ai ascunde, zise Carl. 

— Măi, băiete, dac-ai ştii tu... în ultimele zile am căpătat mai 
mult respect... da' m-opresc aici, înainte să scap mai multe. O 
să te-ngrijeşti de Lou Tessa? 

— Aşa sper. 

— Ei bine, dup-aia-i rându' meu. Te-aştept. 

Jack închise telefonul. 

Carl se întoarse către Louly, care examina puiul din cuptor. 

— Ştii cine-a fost? 

— Amicul tău, Jack. Mi-am dat seama. 

— Murea de nerăbdare să-mi zică unde se-ascunde, fiindcă 
altfel nu l-aş crede. 

— l-acasă, spuse Louly, cu mămica şi tăticu'. Chiar aici, în 
Tulsa. 

— M-am gândit şi la asta, zise Carl, însă maică-sa mi-a spus c- 
o să-l împuşte dac-apare vreodată pe-acolo. Şi se poate ca el să 
simtă că s-ar ţine de cuvânt. 

— Tu crezi asta? 

— Mi-a arătat pistolul ei. După aceea Jack a-nceput să spună: 
„În ultimele zile am căpătat mai mult respect...” şi s-a oprit. A 
zis: „înainte să scap mai multe”. 

— Mai mult respect pentru ce? întrebă Louly. Pentru o 
persoană? Pentru un loc? Un fel de-a trăi? O meserie? 

— L-am întrebat dacă era în Sapulpa, zise Carl şi l-am luat 
prin surprindere. Amanta lui taică-său avea o pensiune acolo. 

— Jack o cunoaşte? 

— Am auzit că a-ncercat odată s-o răpească. 


244 


20 


El aproape că ajunsese la casa ei şi tot nu hotărâse cum să 
procedeze. 

Nu chiar ca un câine bătut, dar cu pălăria-n mână? „Mă mai 
ţineţi minte, domnişoară Polis? Sunt Jack, fiul lui Oris Belmont”. 
Şi să spere că ea simţea o schimbare la el, că tonul lui atât de 
diferit avea s-o mişte, să-i trezească un sentiment irezistibil de 
tandrete. 

Atât doar că atunci când o răpise şi-şi dăduse seama că 
femeia îi cunoştea identitatea, ea fusese cea care-i spusese: 
„Dacă vrei să fii un infractor adevărat, du-te şi jefuieşte o 
bancă”. 

Să-i reamintească vorbele acelea. 

„Nancy, mai ţii minte ce mi-ai spus atunci în casa lui Norm 
Dilworth? Cea de lângă Kiefer, în spatele triajului”. Şi după 
aceea să adauge cu un zâmbet larg: „Ei bine, ţi-am urmat 
sfatul”. 

Sau să-i spună adevărul. 

„Nancy, întotdeauna m-am gândit la tine ca la o femeie gata 
oricând să sară în pat cu un bărbat şi-am încercat să mi te 
imaginez pe tine cu Oris, dacă tot n-am putut eu să fiu ăla care 
să-ţi desfacă picioarele”. lar apoi: „Fiindcă am pasiunea asta 
nestăvilită pentru tine, nu mi-ar plăcea să te-mpuşc”. 

Cam aşa ceva, însă mult mai redus ca intensitate. 

Abandonă automobilul în spatele Hotelului St James şi merse 
pe jos cele trei străzi până la casa mare cu un etaj, zugrăvită în 
alb, bine întreţinută, cu răzoare de flori de jur împrejur, cu 
arborii ludei în lungul străzii. 

Nancy Polis deschise uşa când el venea pe aleea spre casă şi 
rămase locului într-un furou din bumbac cu breteluţe subţiri, ce 
ajungea până la jumătatea gambelor, şosete scurte şi pantofi cu 
toc cui şi funde ca la pantofii de step. Şi ia uită-te la ea - cu 
şoldul împins înainte şi mâna sus pe marginea uşii! 

— Dac-ai venit să mă răpeşti iar, spuse Nancy, n-ai noroc. Pe 
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taică-tău nu l-am mai văzut de aproape un an. 


Oris îi oferise un discurs de despărţire şi destui bani pentru tot 
restul vieţii - o sută de mii de dolari. Ea îi spuse însă lui Jack să 
nu-şi facă idei, banii erau în Exchange National Bank, despre 
care Oris jurase că n-avea să se închidă niciodată, deşi s-ar fi 
putut să-şi schimbe denumirea. lar dacă, din cine ştie ce motiv, 
ea avea să-i cheltuiască pe toţi, Oris îi spusese să-l anunţe. 

Jack încă nu se gândise că ar putea s-o jefuiască. Nu, dar îi 
amintise de indianul din McAlester, colegul lui de celulă, 
povestindu-i despre Virgil Webster care pusese deoparte 
suficienţi bani ca să-i ajungă mulţi ani, o grămadă de bani dacă 
voia să-şi păstreze plantaţia de nuci, părând că ar fi avut cel 
puţin tot atât de mult cât şi Nancy, o sută de miare, lisuse 
Hristoase! Da' bani gheaţă. Undeva prin casă. 

Asta era o chestie la care ar fi meritat să se gândească. Să 
vadă cum l-ar fi putut omori pe Carlos şi în acelaşi timp să fure 
şi banii lui Virgil. Un drum până la Okmulgee, unde să-mpuşte 
doi iepuri deodată. A doua chestie, mai urgentă, era domnişoara 
Polis. Cu siguranţă avea un trup durduliu, plăcut. Nu i-ai fi putut 
spune nici măcar grăsuţă. Singurul cuvânt potrivit pentru silueta 
ei era „durdulie”. Te îmbia să te-arunci pe ea. 

Ea era mult mai relaxată decât la prima lor întâlnire, când 
fusese o Fată Harvey în uniformă. Jack intră în casă, îi privi 
pantofii cu funduliţe şi spuse: 

— Ce te pregăteai să faci, să dansezi step? 

— Dacă o să am chef, răspunse ea privindu-l drept în ochi. 

Era totuna cu a-i spune că aveau să fie-n pat înainte de 
apusul soarelui. 

Avea whisky, bere Choc şi un anunţ pe care-l puse pe un 
copac din faţă şi pe care scria NU AVEM CAMERE LIBERE. Nancy 
avea cinci camere la etaj, inclusiv a ei şi opt paturi pentru 
chiriaşi, dar în săptămâna asta nu găzduia pe nimeni; aşa că 
puse anunţul şi-i spuse Genevei, negresa care făcea curăţenie şi 
gătea pentru zece dolari pe săptămână, c-o s-o anunţe când 
trebuia să se-ntoarcă la treabă. Scăpase de ea, pentru ca toată 
casa să rămână numai a lor. 

Jack îi povesti lui Nancy ce făcuse de când se văzuseră ultima 
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dată: în principal, jefuirea băncilor, condamnarea pentru 
incendierea tancului de ţiţei şi conducerea tractirului. 

Nancy îi sorbi cuvintele de pe buze, ascultând cu o privire 
uimită şi spuse că i-ar fi plăcut să conducă cândva un tractir. 
Mai spuse că perioada cât lucrase ca Fată Harvey fusese cam 
cum bănuia că ar fi fost să serveşti în cantina unei închisori de 
lux, dacă exista aşa ceva. 

Jack spuse: 

— Mâncarea din închisori n-ai putea s-o vinzi, nici dac-ar muri 
lumea de foame. 

— Mai ţii minte şorţul ăla de dantelă pe care-l purtam? întrebă 
Nancy. Fetele îl poartă şi acum. Fără machiaj, fără bijuterii, fără 
nici cea mai mică pată pe uniformă. N-ai voie să discuţi sau să 
flirtezi cu clienţii. Chelneriţa-şefă era ca un paznic de-nchisoare. 

— Nu ştiu de ce te gândeşti mereu la ea ca la o închisoare? 
Mie-mi plăcea puiul ăla a /a king. 

— Bărbaţii nu aveau voie să intre niciodată în dormitoare. 

— Şi tu doreai să te-mbraci şi să ieşi în oraş, este? Imi 
amintesc că şuşoteai cu tata. 

— Dacă plecai, o-ncurcai cu chelneriţa-şefă. Cât am locuit 
acolo, trebuia s-o şterg pe furiş din dormitor. 

— Ţin minte uniforma şi coafura ta, felul în care-ţi aranjai 
părul. 

— Fileurile pentru păr erau obligatorii. Da' ştii ceva? Nancy 
începu să surâdă. Uneori era incitant. Dacă erai o Fată Harvey, 
asta însemna ceva. Erai recunoscută pe stradă ca vedetele de 
cinema. Fetiţele îţi cereau autografe. 

Îl duse pe Jack în bucătărie şi-i turnă o bere, iar Jack simţi 
mirosul supe de zarzavat care fierbea la foc mic. 

— Ştii cu ce m-am ocupat după ce l-am cunoscut pe Oris? 
întrebă ea. Am aşteptat. Paisprezece ani, de la vârsta de 
douăzeci de ani, am aşteptat. Singură. Fără nimeni alături de 
mine. 

— De ce ai rămas cu el? 

— Am crezut c-o s-o lase pe maică-ta. 

— Ţi-a promis c-o va face? 

— Îmi zicea că trebuie neapărat să plece din casa aia din 
Maple Ridge... cu patinoarul de la etajul al doilea, unde Emma 
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îşi făcea păpuşile bucăţi, lovindu-le de podeaua din lemn. 

— Ţi-a zis toate astea? 

— Mi-a spus totul. Trebuia să-mi fi dat seama că n-o s-o 
părăsească niciodată. 

— Mama-i o tipă foarte dură, rosti Jack. Am senzaţia că dac-o 
să apar vreodată pe-acolo, o să scoată un pistol din trusa de 
croitorie şi-o să mă ciuruiască. 

În acei paisprezece ani, îi spuse ea, nu se simţise niciodată 
atât de singură. 

Bându-şi berea şi fumându-şi ţigara, se gândise să-i spună că- 
i părea rău pentru toate câte se petrecuseră din cauza lui, apoi 
îşi zise: „La ce bun?” îşi strivi ţigara şi-i spuse lui Nancy, care 
stătea împreună cu el la masa din bucătărie: 

— De-acum asta s-a terminat - ia zi, ce-ţi doreşti, niţică 
aţâţare? Vrei să lucrăm împreună? Văzu o sclipire în ochii ei. Poţi 
conduce? Poţi conduce repede de tot? lţi dau zece... ba nu, îţi 
dau douăzeci la sută din pradă. Ce zici? 

Ea îl privea direct, cu scânteia aceea din ochi, aprinzând o 
ţigară, trăgând două fumuri şi stingând-o. 

li spuse: 

— Vreau să mă culc cu tine. Imediat. 

— Sunt gata, zise Jack. Dar spune-mi dacă-ţi surâde ideea de 
a deveni puicuţa unui gangster? 

— Cum ar trebui să mă-mbrac? 

— Cred că-n nişte haine sport. 

În ziua următoare se învârtiră prin casă, Nancy întrebându-l 
despre copilăria lui şi el nespunându-i mare lucru. După aceea 
Nancy îi povesti cum crescuse ea la o fermă, ceva la fel de 
plictisitor ca toate poveştile despre viaţa la ferme. Abia spre 
sfârşitul după-amiezii Nancy se duse la băcănie după cafea şi 
alte târguieli şi se înapoie cu ziarul World din Tulsa. 

Jack îl deschise pe masa din bucătărie, împingând într-o parte 
scrumiera şi paharul şi văzu titlul articolului pe două rânduri 
deasupra a două coloane: MARSHALLUL Il CERE 
ATENTATORULUI SĂ-I TELEFONEZE. Pe ambele coloane era 
fotografia lui Carl Webster, cea în care-şi ţinea Colt-ul. 

— Şi poza mea, mai mică decât a lui, cu un număr sub bărbie. 
Nu-i rea pentru o fotografie de cazier. Nemernicu' naibii! Ştie că 
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n-am fost eu. 

Nancy se întorsese de la răcitor ca să-l privească în timp ce 
citea articolul cu glas tare, spunând „Nemernicu' naibii” de 
câteva ori, apoi mergând la telefon cu ziarul care se desfăcea 
bucăţi, cerându-i centralistei o convorbire cu Tulsa şi dându-i 
numărul. 

După ce termină de vorbit cu Carl, trebui să se destindă, 
bând, fumând şi povestindu-i lui Nancy. li povesti şi despre 
„Masacrul de la Muntele Pleşuv”, nu numai despre conducerea 
tractirului. 

Nancy ascultă prima parte stând în picioare şi ţinându-se de 
spătarul unui scaun. 

Îi povesti cum împuşcase cele şapte fantome în cearşafuri şi 
despre schimburile de focuri dinăuntru, dar nu aminti de Norm 
Dilworth şi despre cum putuse s-o şteargă cu automobilul lui 
Tony şi să sfârşească în Kansas City. Nu aminti nici de Heidi. 

Ea consideră unele părţi amuzante, cele mai multe 
înfricoşătoare şi se aşeză la masă. 

Îi povesti apoi cum îl păcălise Carl să se întoarcă în Tulsa şi-i 
mai spuse că avea să-l împuşte imediat ce-l va vedea, sau 
aproape imediat, ca să nu fie nevoit s-asculte rahatul ăla cu 
„dacă trebuie să-mi scot arma”. 

— Ce rahat? întrebă ea. 

Jack nu-i spuse fiindcă nu mai voia să-l audă. Figura şi în 
articolul pe care tocmai îl citise. Trecu mai departe, la întâlnirea 
cu faimosul avocat şi evadarea cu tramvaiul din McAlester. 

Cum îi furase automobilul lui Tony pentru a doua oară şi cum 
pe drum îl schimbase cu altă maşină, pe care o abandonase în 
spatele Hotelului St James. 

Ea pregăti alte băuturi pentru amândoi şi-şi aprinseră ţigările. 

— La telefon, a vrut să ştie unde sunt. l-am spus „Nici în 
ruptul capului nu te-ai putea gândi unde sunt”. El a zis 
„Sapulpa?” 

— Dumnezeule, făcu Nancy, acum sunt şi eu băgată! 

— Asta nu-nseamnă nimic, spuse Jack, doar că urmăresc pista 
maşinilor furate. Acum vor trebui să le verifice pe cele de-aici, 
ca să vadă dac-am plecat mai departe. 

— El ştie că locuiesc aici? întrebă Nancy. 
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— Carl? S-ar putea, da’ mă-ndoiesc. 


Poliţia din Sapulpa luă legătura cu Serviciul marshallilor, 
răspunzând la mandatul general emis pe numele Jack Belmont: 
avea un Ford coupe furat din Muskogee ce putea fi urmărit până 
la depoul de tramvaie. Marshallii localizară punctele dintre 
locurile în care fuseseră furate automobile înainte de a ajunge la 
Anthony Antonelli în Hartshorne, al cărui coupe fusese furat încă 
o dată de Belmont. Existau motive întemeiate pentru a crede că 
el era tot acolo. 

În ziua următoare, Carl Webster arătă poza lui Belmont în 
vecinătatea Hotelului St James, însă fără succes. 

Acum stătea în Pontiac, în faţa hotelului şi se întreba dacă 
Jack s-ar fi dus s-o viziteze pe amanta tatălui său. 

De ce? Fiindcă el şi taică-său erau atât de apropiaţi? 

In clipa în care Jack n-ar fi fost atent, de pildă când se ducea 
la toaletă sau altceva, ea ar fi şters-o din casă şi s-ar fi dus la 
poliţie. 

In conversaţia pe care o purta în minte, Carl spuse: „Eşti sigur 
în privinţa asta, da?” Dar dacă ei se întâlniseră - ceea ce lui Jack 
i s-ar fi părut amuzant - în aceşti ultimi ani, în timp ce taică-său 
îi cumpăra ei fel de fel de chestii, aşa cum era Chevroletul 
coupe model '32? 

In tractir, Norm Dilworth îi spusese că Jack încercase s-o 
răpească mai demult, pe când incendiase tancul de ţiţei şi o 
adusese în locuinţa lui Dilworth de lângă Kiefer. Nancy îl 
cunoştea, aşa că răpirea n-ar fi avut succes. 

Situaţia fusese prea încordată atunci, în tractir, ca să mai fi 
cerut detalii. Jack făcuse închisoare pentru incendierea tancului 
de ţiţei, dar Nancy Polis nu depusese niciodată plângere fiindcă 
fusese răpită. 

Tot ce putea face Carl era să treacă pe la ea şi să-i spună că 
investiga zvonul unei răpiri. 

Se mişcau repede, nu? Nu trecuseră decât şapte ani. 


Jack era în living, cu uşa deschisă când văzu Pontiac-ul oprind 


în faţă. 
— Nancy! strigă el. Unde eşti? 
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Vocea ei se auzi îndepărtat: 

— Sus. 

— la uită-te niţel afară. 

— Ce-i? 

— Uită-te afară. 

O luă apoi la fugă pe scară, suind câte două trepte o dată, 
simţindu-le lustruite şi alunecoase sub ciorapii lui, fără pantofi. 
Nancy era la fereastra dormitorului, unde patul rămăsese 
nefăcut, răvăşit şi se uita la Pontiac-ul berlină oprit pe stradă şi 
la bărbatul în costum gri-deschis şi panama care pornise pe 
aleea spre casă. Neştiind cine era, ea spuse: 

— E ca un vânzător de asigurări. Dacă nu-i deschid, o să 
plece. 

— Va trebui să răspunzi, zise Jack. Uşa-i larg deschisă, ca să 
se aerisească. Şi cântă placa aia cu Lanny Ross. 

— Cred că-i un comis-voiajor. 

— Atunci n-o să te deranjeze dacă o să scap de el. Jack căută 
sub pernă şi scoase revolverul automat 0,45 al lui Fausto Bassi, 
spunându-i: Scumpo, ăsta-i marshallul, Carl Webster. Poţi să 
crezi c-a venit să mă vadă pe mine! 

— Doar nu te gândeşti realmente să-l împuşti? zise Nancy, 
surâzând uşor, lăsându-l să vadă că o păcălise. 

— Trebuie să vorbeşti cu el până mă-ncalţ, spuse Jack. Asta 
poartă ghinion de când Billy the Kid a fost împuşcat în timp ce 
era încălţat numai în şosete. l-o chestie care-a rămas scrisă. A- 
ntrebat: Quien es? Voia să ştie cine venea la el prin întuneric. 

Ea păru mai degrabă hotărâtă decât agitată, spunând: 

— Jack, n-o să-l împuşti în casa mea, ca să mă implici şi pe 
mine. 

Era bine că ea gândea, în loc să cadă pradă isteriei, iar 
cuvintele acelea erau pline de bun-simţ, dar asta nu-l făcu să 
renunţe. Puse revolverul pe pernă şi se aşeză pe o margine a 
patului ca să se-ncalţe. Apoi Îi zise: 

— Crezusem că vrei să fii puicuţă de gangster. 

Ea nu spuse nici da, nici nu. Jack ridică ochii, cu un pantof în 
mână şi o văzu lângă pat ţinând revolverul lui Fausto. 

— O să-l arunc pe fereastră, o să ţip cât pot de tare şi-o s-o 
iau la fugă pe scări. 
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Se auzi soneria. 

In dormitor se făcu linişte, până când Jack spuse: 

— La prima ocazie în care-ţi intră morcovul, nu mai vrei să fii 
alături de mine? Am mai fost odată cu o femeie nervoasă într-o 
bancă şi nu-i deloc amuzant. 

Soneria sună iarăşi. 

— Păcat însă, fiindcă eşti o tipă isteaţă. Eşti mai în vârstă 
decât mine, dar cred c-am fi putut face treabă împreună. Măcar 
pentru o vreme. 

După câteva clipe, adăugă: 

— Intoarce-te după ce termini. 


Se dezbrăcară în alt dormitor, ca să se bage într-un pat curat. 

— Voia să ştie de ce n-am camere libere, deşi nu-i nici un 
chiriaş. l-am zis că mă pregătesc de curăţenie generală şi vreau 
să fie casa goală. 

— Ce te-a-ntrebat? Dac-am fost pe-aici? 

— Eu am început discuţia. E vorba despre Oris Belmont? Şi m- 
am prefăcut agitată. El a zis, nu, despre fiul lui, Jack. Tocmai 
pornisem să clatin din cap ca să spun că nu te-am întâlnit în 
viaţa mea, când el mi-a zis despre răpirea aia pe care-ai 
încercat-o. De-aia venise. Ideea ta idioată, de parcă n-aş fi ştiut 
cine erai! M-a întrebat dacă te-am mai văzut de-atunci. l-am zis: 
„Ţi se pare plauzibil?” 

— După ce ai coborât, spuse Jack, m-am gândit că ăsta nu-i 
locul potrivit ca să-l împugşc, fiindcă ar fi trebuit să facem ceva 
cu cadavrul lui... chiar dacă ocazia era perfectă. Să fi coborât pe 
scară şi să-l fi luat prin surprindere... Nu, mai întâi tu să-i fi zis 
că ai treabă. 

— Aşa am şi făcut, i-am spus că trebuie să-ncep să deretic 
prin casă. 

— Bun şi dup-aia să fi spus, da' stai aşa, că am o surpriză 
pentru tine şi eu să fi coborât. N-ar fi crezut că-s eu. Amândoi 
am fi scos pistoalele şi eu i-aş fi luat-o-nainte cu o secundă. 

— Dacă nu te-ar fi împuşcat el primul, zise Nancy. 


Terminară o repriză serioasă de sex, iar Nancy se îmbrăcă şi 
plecă la băcănie, ca să cumpere câte ceva pentru masă. Jack îi 
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spuse să nu uite de ziar; el avea să rămână şi să mai 
lenevească. 

De îndată ce femeia părăsi casa, începu să scotocească prin 
dormitorul principal, în care petrecuseră noaptea. In şifonier 
găsi un costum vechi cu vestă, care aparținuse tatălui său, 
cravate şi şase cămăşi albe într-un sertar; costumul fusese la 
modă prin anii '20. După aceea căută bani şi găsi peste trei sute 
de dolari într-un sertar al biroului femeii. Îmbrăcă o cămaşă, îşi 
puse cravată, apoi costumul şi fu gata când Nancy intră cu 
Chevrolet-ul pe aleea de acces, oprind automobilul lângă uşa 
laterală ca să ducă cele cumpărate în bucătărie. 

Jack intră în bucătărie. Nancy punea o pungă mare pe masă. 
E| văzu ziarul din Tulsa şi cheile maşinii alături. 

— Te-ai îmbrăcat cu costumul lui taică-tău, spuse ea. 

— Crezi c-o să se supere? 

— Mă surprinde că ţi se potriveşte. 

— Mi-e cam mare-n talie. 

— Arată totuşi bine. Fără grabă, ea întrebă: Te pregăteşti să 
pleci? 

— Aşa mă gândisem. 

— Vroiam să pregătesc cina. Am luat nişte cotlete frumoase 
de vițel, roşii, porumb... 

— Ar fi mai bine să plec, zise Jack. Mă gândeam să iau maşina 
ta. 

— Ah, te-ntorci? 

— Nu cred. 

— Atunci cum poţi să-mi iei maşina? 

Jack îşi descheie haina. 

— N-o să ai nevoie de ea, spuse el, scoțând de la brâu 
revolverul lui Fausto şi o împuşcă de două ori pe Nancy care-l 
privea drept în ochi. 
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Carl îl ascultă pe McMahon spunându-i că singurul motiv 
pentru care Geneva, menajera de culoare a domnişoarei Polis, 
trecuse pe la casa acesteia de dimineaţă fusese pentru a-şi lua 
banii datoraţi pe ultimele trei zile, deoarece nu ştia când să mai 
vină, dacă bărbatul acela stătea în casă. Se uitase la fotografia 
de cazier, aceeaşi pe care Carl o lăsase poliţiei cu o zi în urmă şi 
spuse că da, el era, el locuia cu domnişoara Polis. 

Carl se duse din nou la Sapulpa şi trecu prin toată casa 
împreună cu Geneva şi doi detectivi, menajera spunând că 
făcuseră deja curăţenia generală de primăvară. În iulie nu faci 
curăţenie generală. Detectivii credeau că Belmont lăsase o 
salopetă în interiorul căreia era imprimat PROPRIETATEA PSO, 
însă nu ştiau ce purta el când plecase cu Chevrolet-ul lui Nancy. 
Legistul îi dusese corpul la morgă. Cauza aparentă a decesului, 
înaintea autopsiei o reprezentau rănile de gloanţe din piept. 
Fusese împuşcată ieri. 

După ce Carl vorbise cu ea. În timp ce Jack mai era în casă. 

Dar dacă el era acolo şi voia să-l împuşte pe Carl imediat ce îl 
vedea, de ce n-o făcuse? 

McMahon pusese şi el aceeaşi întrebare şi Carl îşi amintise 
cum ajunsese la casa lui Nancy şi cum aceasta îi răspunsese la 
întrebări în living. Fusese atent la tonul ei şi la felul în care-i 
vorbise şi nu i se păruse agitată sau precaută. 

In timp ce Jack era undeva în casă. 

Carl discutase cu ea cel mult zece-cincisprezece minute, 
deoarece Nancy era nerăbdătoare să continue curăţenia. Lui 
Carl nu i se păruse straniu că făcea vara curăţenia generală de 
primăvară. Detectivii spuseră că găsiseră un cont bancar 
măricel pe numele ei şi continuau să-i citească corespondenţa în 
căutarea unor rude. Găsiseră scrisori de la Oris Belmont vechi 
de cel puţin zece ani. Era tot ce putuseră afla despre ea. Unul 
dintre detectivi întrebase: 

— Băiatul petrolistului a-mpuşcat-o? 
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Priviseră cele două paturi folosite de Nancy şi Jack şi făcuseră 
comentarii. 

— Aş zice că s-au înţeles binişor. 

— Ştiu bine la ce te referi. Ai numărat prezervativele pe care 
le-a folosit şi le-a aruncat sub pat? In dormitorul principal erau 
trei. 

— De ce crezi c-a împuşcat-o? 

Asta se întrebase şi Carl pe tot drumul de înapoiere în Tulsa. 
De ce s-o fi împuşcat, dacă se înțelegeau? 

Nu se gândea că cineva ar putea să-l împuşte pe el. 


Glonţul veni din cealaltă parte a străzii, după ce parcase în 
faţa locuinţei sale şi oprise motorul, de la vreo zece metri 
depărtare. Glonţul făcu ţăndări parbrizul - era acelaşi calibru 
mare care spărsese uşile hotelului - şi Carl se întinse pe burtă 
pe scaun, deschise cealaltă uşă şi se târî pe trotuar, în vreme ce 
alte gloanţe de 0,45 îi spărgeau ferestrele. 

Apoi se făcu linişte. 

Carl se sculă în genunchi şi ridică uşor capul la nivelul 
geamului, iar alte gloanţe mitraliară automobilul de la Fordul 
aflat de cealaltă parte a străzii South Cheyenne, Fordul coupe 
care fugise de la Mayo. Luigi Tessa stătea în spatele lui. Trebuia 
să fie Luigi. Carl rămase ghemuit şi strigă: 

— Lou? 

De data aceasta Lou, nu Luigi. 

— Lou, nu mai trage! Nu trage şi n-o să trag nici eu, bine? 
Uite, o să-mi pun mâinile pe capotă, zise Carl ridicându-se în 
picioare în spatele Pontiacului. Vezi? N-am armă. Acoperă-mă cu 
arma dacă vrei şi vino-ncoace. Da? Ascultă-mă, ştiu pe cineva 
care vrea să te-ntâlnească şi să scrie un articol despre Mâna 
Neagră pentru revista True Detective. Cum ţi se pare? Te va 
face faimos. 


Carl spuse: 

— Ştiu că simţi c-ai ceva de-mpărţit cu mine. Dar tu ai tras în 
mine - eu n-am tras niciodată în tine, nici măcar o dată şi nici nu 
te-am ameninţat vreodată cu arma. 

Erau pe trotuar acum şi se întuneca, Tessa îşi ţinea revolverul 
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0,45 în faţa lui Carl, iar vecinii îi priveau pe ferestre. 

— Nici nu te-am lovit în burtă cu bastonul de baseball. Eu sunt 
cel care-a fost maltratat. Nu ştiu despre ce te-ai putea plânge 
tu. Crezi că te-am insultat? E vorba despre cum mi-ai înţeles 
cuvintele. N-au fost nimic altceva decât tachinări prieteneşti. Ştii 
ce-s tachinările, Lou? Bancuri între prieteni. Haide să urcăm şi 
să bem ceva. O să-l sun pe scriitoru' ăsta care arde de 
nerăbdare să te cunoască. Moare de-nerăbdare, nu alta şi-o să 
fii încântat să ştii că-i tot macaronar: Antonio Antonelli. 

Carl se strădui să pronunţe numele cu cât mai mult accent. 

— Voi doi puteţi face bancuri în limba voastră natală. El e tot 
din Krebs. 


Carl îl prinse pe Tony în Mayo. 

Tony intră în apartament, spunând: 

— Imi pusesem pălăria şi mă pregăteam să ies pe uşă. Dacă 
n-aş fi hotărât să mă-ntorc şi să răspund la telefon, aş fi ratat 
una dintre cele mai mari oportunităţi ale carierei mele de 
jurnalist - să intervievez un asasin al temutei Mâini Negre şi să 
aflu ceva din istoria societăţii voastre secrete şi ce-aţi făcut în 
ultima vreme. 

— În limba voastră natală, zise Carl. 

Tony repetă în italiană tot ce spusese. Apoi Tessa, aşa crezu 
Carl, zise în italiană, ridicând din umeri şi clătinând din cap, că 
asasinarea cuiva nu era mare lucru pentru el, nici o problemă. 

Suna mult mai interesant în italiană. 

Carl le aduse ceea ce doriseră să bea, amândoi whisky şi 
coca-cola, le puse o farfurie cu brânză Velveta şi biscuiţi şi-i lăsă 
singuri. Stătu în bucătărie, citi Wor/d auzindu-l pe Tony punând 
o întrebare, iar după aceea pe Tessa răspunzând cu intonaţii de 
parcă ar fi fost pe scenă, mult de nu se mai termina. Carl îl lăsă 
pe Tony aproape o oră, înainte de a reveni în camera din faţă. 
Nu-şi scosese haina. 

— Cum merge? 

Tony închise carnetul. 

— Cred că asta a fost aproape tot. 

— Pun prinsoare c-ai obţinut mai mult decât te aşteptaseşi. 

Tony ridică sprâncenele: 


256 


— Mult mai mult. 

Tessa se uita de la unul la celălalt, cu revolverul pe masă 
lângă scaunul lui, alături de pahar şi de scrumiera plină cu 
mucuri de ţigări. 

— Ai avut senzaţia, zise Carl, că interviul în italiană seamănă 
cu o declaraţie neoficială? 

— M-a surprins, spuse Tony, că mi-a spus atât de multe 
chestii. Majoritatea erau asasinate vechi ale Mâinii Negre de pe 
la 1900, retezări de beregate, dar le pot folosi pentru atmosferă. 

— Ţi-a zis şi cum se procedează în prezent? 

— Dacă afaceristul nu plăteşte taxa de protecţie, acum nu-i 
mai ard magazinul. 

— Asta-i de când Luigi a fost închis pentru incendieri, rosti 
Carl. De-aia îl şi arestez pentru două omucideri cu premeditare 
în districtul minier. 

Tessa ridică privirea din scaunul lui, cu gura deschisă, 
derutat, parcă întrebându-se dacă auzea bine. 

— O să dau un telefon, continuă Carl, ca să fie transportat la 
închisoarea federală de-aici, să nu trebuiască să-l duc eu. Ce se- 
ntâmplă cu tine dup-aia, îi spuse lui Tessa, după ce-ajungi în 
McAlester, n-o să-ţi placă deloc. Am o singură întrebare pentru 
tine. Întinzi mâinile ca să-ţi pun cătuşele, sau vrei să vezi dacă-i 
poţi lua arma? 


— Acum am şi finalul, spuse Tony. A sosit clipa adevărului 
pentru Lou Tessa, asasinul Mâinii Negre. El ştie că dacă nu-şi ia 
arma, va merge la-nchisoare. 

— Va ajunge pe scaunul electric, zise Carl. 

— Încă un motiv ca s-o ia. Mai ştie însă că marshallul din faţa 
lui este înarmat şi, dacă scoate arma, va trage ca să ucidă. 

— Eu nu i-am spus asta. 

— Nu trebuia să i-o spui. Dar tu ştiai că el n-o să acţioneze? 

— Dacă n-o făcuse niciodată până atunci, spuse Carl, nici nu-l 
vedeam în stare s-o facă de data asta. 

— În tot cazul, ce mi-a dat este perfect, ca dracu’ de 
senzaţional. Mi l-ai prins excelent în plasă. 

Erau tot în apartamentul lui Carl, după ce marshallii veniseră 
să-l ducă pe Tessa în celula din tribunalul federal, cu Tessa 
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urlând la Carl în italiană - şi Tony traducând - că-l păcălise şi cu 
Carl scuturând din cap. 

După aceea îi spusese lui Tony: 

— Mi se pare tare ciudat felul în care oamenii vorbesc despre 
păcăleli şi corectitudine. Teddy Ritz zicea că n-ar fi fost corect 
să-mi spună unde locuia în oraş prostănacul ăsta. L-am întrebat: 
„N-ar fi corect?” Pot să trag în ei, dar nu-i pot minţi. 

Îi povestise lui Tony despre Belmont care o ucisese pe Nancy 
Polis, fiindcă îl obseda şi-i spusese că discutase cu şeful lui 
despre problema asta chiar din casa ei, interurban. Belmont o 
omorâse fără nici un motiv. li luase apoi automobilul. Carl 
spusese: 

— A obţinut ce a dorit şi a-mpuşcat-o. 

Atitudinea lui faţă de Jack Belmont părea diferită, însă nu 
dorea să vorbească despre asta. Şi până atunci Carl îl privise cu 
seriozitate, dar în acelaşi timp era gata să râdă de el, fiindcă 
voia să fie un faimos Ilnamic Public Numărul Unu. Acum Tony 
avea impresia că marshallul o văzuse pe Nancy zăcând moartă 
în bucătăria ei, ucisă fără motiv şi încetase să mai râdă de el. 

Jack devenise Inamicul Public Numărul Unu şi trebuia anihilat. 

— Ai idee pe-unde se află? 

— Pe-aici pe undeva, se mulţumise Carl să spună. 

Imediat ce Tony plecă, Carl îi telefonă lui Bob McMahon acasă. 

Îl anunţă că individul cu două mandate emise pe numele lui 
fusese arestat. 

— De fiecare dată când mă pui într-o situaţie neplăcută, zise 
McMahon şi eu sper că te pui şi pe tine într-o situaţie identică, tu 
ieşi la suprafaţă curat ca neaua. 

— Nu ăsta-i motivul principal pentru care te-am sunat, spuse 
Carl. Plec în căutarea lui Jack Belmont. Dacă-mi dai altă 
însărcinare, demisionez din Serviciul marshallilor. 

— Ne întâlnim mâine dimineaţă la Nelson's la ora şapte, zise 
McMahon şi închise. 


— De ce mă iei cu sentimentalisme? i-am zis că pleci după 
Jack Belmont. Toţi suntem pe urmele lui, fiindcă-i un proscris 
căutat de justiţie. Nu pentru că aţi fost amândoi în casa aia în 
acelaşi timp şi tu te simţi cumva vinovat fiindcă n-ai ştiut-o. 
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Mănâncă-ţi ouăle din farfurie. 

Stăteau la o masă în hărmălaia micului dejun din Buffeteria, 
cu McMahon aplecat peste cele trei ouă fierte, apoi îndreptându- 
se pentru a fărâmiţa o feliuţă de slănină în terciul de ouă. Carl 
nu se atinsese de mâncare. 

— N-am dreptate? Nu trebuie să ne enervăm pentru ce-a 
făcut el. Il vom prinde, pentru că asta-i ocupaţia noastră. 

— Nu trebuia s-o-mpuşte, zise Carl. 

— După cum vorbeşti, ai zice că tu crezuseşi că-l cunoşteai 
perfect şi că acum ţi-ai dat seama că nu-i adevărat. Fă-mi o 
favoare şi aminteşte-ţi de vremea când încă erai Carlos, în 
drugstore-ul în care Emmett Long l-a împuşcat pe indianul 
Creek. Aveai cincisprezece ani şi erai un băiat binecrescut. Ca 
regulă generală, nu te adresai adulţilor decât atunci când ei îţi 
puneau o întrebare. Mai ţii minte, tot din perioada aceea, cum 
se numea hoţul de vite peste care ai dat? 

— Wally Tarwater. 

— Spuneai că admiraseşi uşurinţa cu care strânsese vitele. 

— Imi amintesc că se pricepea să umble cu vitele. 

— Totuşi, i-ai spus c-o să-l împuşti dac-o să încerce să plece 
cu vacile tale şi ai şi făcut-o. L-ai doborât din şa de la două sute 
de metri. Mai ţii minte ce mi-ai spus? Mi-ai spus că n-ai vrut să-l 
omori. 

— N-am vrut. 

— Doar să-l răneşti, nu? Atunci am crezut că te făleai niţel. Mi- 
am spus: Băiatu' ăsta-i atât de bun sau vrea să mă facă pe mine 
să cred asta? _ 

Carl tăcu. Incepu să răscolească cu furculita prin ouăle şi 
cartofii prăjiţi. 

— Nu m-a deranjat că erai îndrăzneţ, poate chiar lăudăros, 
deşi într-un fel mai discret. Erai un puşti de cincisprezece ani şi 
rezolvaseşi o situaţie. In ziua aia mi-am spus: îl vreau când o s- 
ajungă la majorat şi ţi-am dat cartea mea de vizită. Te las să-ţi 
dai aere şi acum, fiindcă, aşa cum ţi-am zis aseară, ieşi la 
suprafaţă curat ca neaua. Eşti marshall de şapte ani, nimic 
altceva decât marshall, dar eşti la fel de bine cunoscut ca 
îngâmfatul ăla de agent FBI, Melvin Purvis. 

McMahon făcu o pauză ca să soarbă din cafea. 
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— Poate că n-ai auzit, dar Purvis l-a prins pe Dillinger azi- 
noapte, în urma unei informaţii de la o sursă. FBl-ul a organizat 
o ambuscadă când ieşea din Cinematograful Biograph din 
Chicago. L-au împuşcat în străduţa de lângă cinematograf. 

Carl nu citise ziarele şi ar fi vrut să afle totul imediat. Dacă îl 
împuşcase Purvis. De câte ori fusese împuşcat. Dacă murise pe 
loc sau la spital. Dacă fusese însoţit de Billie Frechette. In loc de 
toate astea, el întrebă: 

— Ce film rula? 

McMahon ridică privirea de la ochiurile lui moi. 

— Oare Carlos este cel pe care-l aud? Pugştiul care doreşte să 
ştie care a fost ultimul film vizionat de Dillinger? Nu ştiu, însă va 
scrie totu-n ziare. 


Mergând spre tribunal, discutară despre Belmont, Carl 
căutând motivul pentru care o ucisese pe Nancy Polis. McMahon 
spuse: 

— N-avea încredere-n ea că-şi va ţine gura. Ce alt motiv poate 
să fie? 

Vorbiră şi despre locul unde s-ar fi putut ascunde. Carl zise: 

— A jurat c-o să vină după mine şi mă bizui pe asta. Dar dacă 
o să pui oameni să-mi păzească locuinţa, el va aştepta până se 
vor linişti lucrurile. Cred că se va enerva, îmi va telefona şi se va 
plânge despre asta, încercând să fie amuzant. Este un criminal 
faimos, dar nu ştie să se comporte ca atare. Cu excepţia 
momentului când a ucis-o pe Nancy Polis. Mă gândesc să-l las să 
afle c-o să fiu la tata. Poate că Tony, redactorul de la True 
Detective, poate să intre în legătură cu el şi să i-o spună - ca şi 
când i-ar scăpa fără voie. El o să-mi telefoneze acasă, însă nu va 
răspunde nimeni. O să sune la birou şi-o să i se spună că sunt în 
concediu. N-o să creadă, dar s-ar putea gândi că sunt la fermă. 
Ştiu că Tony i-a povestit despre fermă şi că-mi place să merg 
acolo. 

— Dacă sună la birou, rosti McMahon, o să-i zic lui Evelyn să-i 
spună unde poţi fi găsit, aşa cum facem în mod curent. Carl, 
haide să rezolvăm problema asta. 


— Asta-i ce-şi visează orice fată de la ţară, spuse Louly, să 
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locuiască într-un hotel de lux şi să fie servită. Dar după două zile 
mă-ntreb: încă nu l-a-mpuşcat pe tipu’ ăla? 

Carl tocmai o adusese acasă din Mayo. 

— Nu l-am împuşcat, zise el. 

— Da’ el a-ncercat să te-mpuşte, aşa-i? 

— El e-un bufon care nu ştie ce face. Însă data viitoare când o 
să plec... 

— la stai aşa... 

— Vreau să zic, data viitoare când va trebui să stăm 
despărțiți. Situaţia se va repeta. Tipul vrea să mă-mpuşte. 


— Ştiu... Jack. 
— Insă de data asta o să fiu la plantaţia tatei. 
— Şi? ... 


— Nu vreau să vii şi tu. 

Ea rămase calmă. 

— De ce? 

— Nu vreau să fii-mpuşcată din greşeală, din cauza mea. 

— De ce? Fiindcă suntem parteneri? Cine eşti tu, Tom Mix21? 

Louly ridică tonul şi acum era cu adevărat ea însăşi, spunând: 

— Nemernicule, noi suntem ca şi căsătoriţi. Când suntem 
despărțiți, îţi duc dorul pentru că te iubesc atât de mult. 
Dragule, îmi place până şi să te privesc atunci când tu n-o ştii. 
Dac-o să fim mereu separați, atunci poate c-ar fi mai bine să 
devin călugăriţă. Aş putea chiar intra la catolici şi taică-meu 
vitreg, domnul Hagenlocker, va-ncerca să mă ardă pe rug. Carl, 
trebuie să fiu cu tine. Altceva nu se poate. 

El îi spusese că nu voia să fie împuşcată. Ce alt motiv mai bun 
ar fi fost pentru a o lăsa acasă? Acum îi zise: 

— Te iubesc din toată inima. De asta nu vreau ca el să aibă 
nici cea mai mică posibilitate de a te împuşca. 

Apoi adăugă: 

— Aşa cum a-mpuşcat-o pe Nancy Polis. 

— Deci asta era, zise Louly. Ei bine, vin cu tine. 

El i-o ceruse deja de două ori şi nu reuşise s-o facă să se 
răzgândească. Se gândise că aşa se-ntâmpla în filme, eroii le-o 

21 Thomas Mix (1880-1940), actor american de westernuri în perioada 


filmului mut; a jucat în peste trei sute douăzeci şi cinci de filme şi a devenit 
prima vedetă hollywoodiană (n. tr.). 
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spuneau întotdeauna femeilor şi de aceea o spusese şi el. Atât 
doar că femeia asta îl împuşcase pe Joe Young în clipa când 
fusese nevoită s-o facă. Ea nu era o mimoză sensibilă, ci-şi 
asuma răspunderea. 

— Bine, îi spuse, dacă asta vrei. 

— Ştiai c-o să vin, zise Louly. Vreau să fac un rămăşag. Dacă 
tu-l omori pe Jack la plantație, atunci ne căsătorim acolo, anul 
asta. 

— Asta-i ceea ce câştigi tu din rămăşag? 

— Nu, asta-i ceea ce câştigăm noi. Parcă vrei să te 
căsătoreşti, nu? 

— Mda... 

— Dar te temi că dacă suntem căsătoriţi, n-o să te mai poţi 
dedica pe deplin meseriei şi să-ţi mai asumi riscuri. Ar trebui să 
renunţi la slujba de marshall. Dacă-l omori pe Jack, asta ţi-ar 
dovedi că-ţi poţi face treaba şi fără să te-ngrijorezi din cauza 
mea. 

El nu era convins de logica ei, dar spuse: 

— Şi dacă m-omoară el? 

Louly şovăi. 

— Până acum nu te-ai mai gândit la asta, aşa-i? 

— Sau dacă scapă? El scapă mereu. 

— Auzi, zise ea, ce-ar fi atunci să-mi dai mie o puşcă şi să-l 
omor eu pe Jack? Nu mi-ar părea rău, fiindcă-i un şarpe veninos. 
— Sau dacă-l împuşcă Virgil, continuă Carl, cu noua lui Krag? 

Se amuzau şi făceau glume, dar nici unul n-o propuse pe 
Narcissa ca ţintaş. 
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Carl şi Louly sosiră în amurg, în Chevrolet-ul model '33 pe 
care i-l dăduseră în locul Pontiacului ciuruit. Carl nu apucă nici 
măcar să intre în casă, ci rămase cu tatăl său pe verandă, 
discutând despre vreme: Virgil spuse că în ultimele douăzeci şi 
cinci de zile, din iulie până-n august, fuseseră mereu în jur de 
treizeci şi opt de grade. 

— În Okmulgee a ajuns până la patruzeci şi două. l-atât de 
rău, încât copacii de pe străzi au început să se usuce. N-am 
numărat câţi am pierdut noi până acum, dar trebuie să fie peste 
douăzeci. Nici o sondă de explorare nu forează pe nicăieri dacă 
nu-i în preajma apei. Echipa care lucrează în secţiunea Deep 
Fork a pompat apă din pârâu şi izlazul a-nceput să se 
pârjolească, aşa că le-am cerut să-nchidă puţurile. 

— Nu poţi trăi din petrol, zise Carl. 

— Asta-i adevărul. ` 

— Tu mi-ai spus asta, cu mult timp în urmă. In seara când 
Dillinger s-a dus la cinematograf, în Chicago erau treizeci şi 
nouă de grade. 

— Cu-alea două femei, spuse Virgil. 

— Femeia în Roşu, o madamă de bordel pe numele ei Anne 
Sage şi cu Polly Hamilton, prietena lui, fiindcă Bisllie Frechette 
e-nchisă pentru doi ani. Se zice că Dillinger n-o lăsa să bea, 
fiindcă-i indiancă. 

— N-am auzit niciodată asta, c-ar fi indiancă. Deci era cu 
astea două. 

— Toată lumea merge la cinema când vremea este 
caniculară. Peste spectatori se suflă chestia aia - „aer răcit şi 
umezit”. 

— În cinematografele de-aici sunt reclame la „Răcire cu aer 
pentru confortul spectatorilor”, cu un urs polar care stă pe-un 
bloc de gheaţă. 

Narcissa apăru spunând: 

— Pentru voi, urşilor polari. 
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Le adusese o tavă cu o găletuşă cu gheaţă, o sticlă de whisky 
şi două pahare, pe care o aşeză pe masă, între ei, după ce Virgil 
îşi mută ziarele. 

— Ştii care-a fost ultimul film văzut de Dillinger? întrebă Carl. 

— Dacă ăla a fost Dillinger, zise Virgil. 

— Vrei să discutăm despre asta? Carl părea obosit. Unii au 
spus că n-ar fi fost Dillinger. El suferise însă nişte operaţii 
estetice şi asta-i tot ce ştiu. În clipa de faţă FBl-ul l-a prins pe 
John Dillinger. 

— N-o să te contrazic, spuse Virgil umplând paharele. De 
vineri rulează la Orpheum. Sperasem s-ajungi aici înainte să 
plece mai departe. 

— Toată săptămâna trecută, zise Carl, am stat acasă 
aşteptându-l pe Belmont să sune şi să se plângă de paza din 
jurul apartamentului meu. Are numărul meu de telefon, dar 
probabil că l-a pierdut. Mă-ndoiesc că are grijă de lucrurile lui. 
Azi dup-amiază a telefonat la marshalli, a-ntrebat despre mine şi 
i s-a spus c-am plecat încoace. l-au dat numărul tău de telefon. 

De obicei nu se procedează aşa, dar vrem să rezolvăm 
problema asta. 

— O să fie marshalli pe-aici? 

— l-am spus lui Bob McMahon că, dacă vrea să terminăm 
afacerea, atunci să se ţină deoparte. El a zis că-n clipa în care 
va afla că Jack este pe terenul fermei - o să-i telefonez şi-o să-l 
anunţ - o să blocheze drumurile ca să nu poată scăpa. 

— Deci te-aştepţi s-apară Belmont. 

— Pare decis să-şi respecte cuvântul dat - cel puţin cu mine. 
Dac-a zis c-o să mă-mpuşte, trebuie să-ncerce. Tony, redactorul 
de la True Detective, mi-a telefonat să-mi spună că uciderea lui 
Nancy Polis l-a adus pe Jack în poziţia de posibil Inamic Public 
Numărul Unu. Acum trebuie să se comporte pe măsura 
aşteptărilor, chiar dacă nu-i decât un foc de paie. Tony vrea să 
fie aici dacă apare Jack. Zice c-o să scrie articolul şi-o să-i pună 
titlul „Ultimul drum al lui Jack Belmont”. Tony nu crede însă c-o 
să vină, fiindcă-l caută toţi oamenii legii din Oklahoma. 

Virgil spuse: 

— Nici eu nu cred c-o să vină. Dac-aş fi în locul lui, m-aş gândi 
să mă dau la fund până la bătrâneţe. 
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— Voia să plece din Kansas City cu un Cadillac La Salle în 
Mexic, dar apoi l-am adus acasă şi şi-a schimbat planul. 

— Dacă crezi c-o să vină, zise Virgil, ce faci aici, stând în loc 
deschis? 

— Inainte să mă poată-mpugşca, trebuie s-ajungă mai întâi aici 
şi după-aia să se gândească cum să procedeze. 

— O să fie singur? 

— Nu ştiu, spuse Carl, însă cine l-ar putea ajuta? 


Primii la care se gândise Jack fuseseră oamenii lui de ordine 
din tractir, Boo şi Walter. Nu credea că ar fi putut sta în acelaşi 
automobil cu Boo, dar Walter ar fi fost un partener bun, cel puţin 
pentru o vreme şi venise din Seminole, la fel ca Heidi şi târfele 
din tractir. Pentru a ajunge acolo, Jack avea nevoie de altă 
maşină şi-n primul rând de una care să nu fi fost dată în 
urmărire. 

De aceea abandonase Chevrolet-ul lui Nancy pe stradă în 
centrul Tulsei şi mersese pe jos până la reşedinţa Belmont din 
Maple Ridge. Făcuse aproape două ore. Se strecurase prin spate 
până la odaia cameristei, cea care-i strâmtase pantalonii de la 
salopetă şi o strigase, până apăruse la fereastră în cămaşa de 
noapte încheiată până la gât. li spusese: 

— Margaret, mama a zis că-i pot lua maşina, însă îmi trebuie 
cheia. Este-n dulăpiorul din oficiul majordomului, pe cârligul al 
doilea pe care scrie Cadillac V-12. 

In vârstă de treizeci şi şase de ani, fată bătrână, Margaret îl 
privise împietrită. Jack zisese: 

— Da' n-o trezi să-i spui. Aşteaptă până are nevoie de maşină. 
Şi spune-i să nu-şi facă griji, c-o s-o aduc înapoi. 

Ea îi adusese cheile, fără să scoată nici un cuvânt. 

In aceeaşi noapte el merse în Seminole şi opri Cadillac-ul 
mamei sale în faţa bordelului unde lucraseră Heidi şi fetele. Nici 
un a dintre ele nu se mai întorsese aici. Jack bău cu un traficant 
de whisky pe care-l cunoştea, un puşti din Cookson Hills care-i 
făcuse nişte transporturi pe când avea tractirul. Jack îl întrebă 
dacă ştia ce se întâmplase cu foştii lui oameni de ordine. 
Traficantul spuse că Boo trăia în Bunch cu nu ştiu ce femeie şi 
se ocupa acum de grădina de zarzavaturi. 
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— Walter, să dea dracii, Walter s-a-ntors în Seminole şi-i om 
de ordine într-un hotel. E vizavi de benzinăria Philips. 

— A lucrat pentru mine, zise Jack şi n-am ştiut niciodată care-i 
celălalt nume al lui. Tu-l ştii? 

— Walter e nemţălău, spuse traficantul. N-are simţul umorului 
şi nu-i place ca oamenii să-l ia peste picior. l-am văzut numele 
scris odată, pe nişte hârtii pe care le-avea. Îl cheamă Carici. 

— Vorbeşti serios? 

— Aşa se citeşte, da’ se scrie K-a-r-h-i-c-h. Da’ dacă zâmbeşti 
cumva când îi spui numele, aşa cum mai fac beţivii, e-n stare 
să-ţi rupă şi falca. In general n-o să-ţi zică numele lui întreg şi-n 
felu' ăsta n-are necazuri. 

— Carici, rosti Jack şi nu se putu abţine să nu zâmbească. 


Îl recunoscu pe Walter din spate, după grumazul ca un trunchi 
de copac ce i se ridica direct din umeri, parte a constituţiei lui 
de Charles Atlas. Walter îl recunoscu pe Jack după fotografia 
afişată în bănci şi după numele de pe lista CEI MAI CĂUTAŢI 
ZECE. Îl scoase afară din hotel şi-l întrebă: 

— Eşti nebun s-apari pe-aici? 

Asta însemna că bătăuşul era de partea lui Jack. Sau că n- 
auzise încă de recompensa de o mie de dolari, viu sau mort, 
oferită pe capul lui. 

— Walter - spuse Jack, ispitit să-i spună domnule Carici, dar 
neştiind dacă putea să se abţină să nu rânjească - vezi Cadillac- 
ul ăla V-12 parcat acolo? l-al meu. Merg acum spre casa unui 
petrolist bogat care n-are încredere-n bănci şi ţine-n casă destui 
bani ca să-i ajungă toată viaţa. Eu zic c-ar fi vreo sută de miare 
sau mai mult. Vrei şi tu o parte? 

— Cât? 

— Patruzeci la sută. 

— Cum ai făcut împărţeala asta? 

— Fiecare luăm câte jumătate, dar eu mai iau zece procente-n 
plus, fiindcă ştiu pontul. 

— Cum o facem? 

— Supraveghem casa. Îi aşteptăm să plece-n oraş, indiferent 
pentru ce, să zicem pentru cină şi intrăm. 

— Ai zis „îi aşteptăm”. Sunt mai mulţi? 
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— Asta-n cazul în care are tovărăşie sau vreo menajeră. 

— Şi dacă nu putem găsi ascunzătoarea? 

— Pun prinsoare pe zece dolari că-s în dormitorul lui. Ce zici, 
mergem mâine? Dacă vrei, poţi să conduci tu maşina, Cadillac- 
ul ăla V-12 nou-nouţ. 


Duminică după-amiază, toţi patru urcară în maşina lui Virgil 
ca să meargă la filmul din Okmulgee. Virgil spusese că 
cumpărase Nash-ul model '31 fiindcă-i plăcea modelul floral al 
tapiţeriei, cu tonuri roz şi verde pe țesătura bej; era ca şi cum ai 
fi şofat în propria ta casă. Luară automobilul lui Virgil - Narcissa 
în faţă, ţinând în poală o pungă mare cu floricele, Carl şi Louly în 
spate - pentru cazul în care Belmont ştia despre Carl că şofa 
acum un Chevrolet şi era pe şosea, aşteptându-l să apară. 

Mergând spre est, către Okmulgee, Virgil privi în oglinda 
retrovizoare şi rămase cu ochii pironiţi acolo. 

— Dumnezeule, făcu el, ia uitaţi-vă-n spate! 

Ceilalţi se  întoarseră şi văzură masa solidă de praf 
deplasându-se peste cer dinspre sud, o perdea grea galben- 
maronie ce acoperea orizontul. Carl spuse că treaba se-ngroşa; 
asemenea furtuni de praf mai văzuse doar în Texas. Louly îl 
prinse de braţ şi Carl îi zise că era hăt departe spre Oklahoma 
City; n-avea să-i ajungă din urmă. Virgil spuse că fermierii 
continuaseră să are şi-n timpul secetei; nu crescuse însă nimic 
şi fiindcă pământul era arat nu exista vegetaţie care să 
ancoreze stratul de humus. Vânturile aveau să măture câmpiile 
şi să spulbere solul agricol. Mai spuse: 

— Pe lângă Guthrie, îşi împuşcă vitele care mor de foame şi 
de sete. 

Nu mai vorbiră prea mult din cauza prafului din spatele lor, pe 
kilometri şi kilometri de terenuri, dar îl putură simţi, trăind pe 
marginea Deşertului de Praf al Oklahomei. 

Intrând în Sala Orpheum, Carl spuse: 

— Sper să fie o comedie. 


Melodrama în Manhattan”. 
22 Manhattan Melodrama (1934), regia W.S. Van Dyke (n. tr.). 
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Clark Gable era Blackie. William Powell era Jim. Myrna Loy era 
Eleanor. Se zicea că Myrna Loy fusese una dintre favoritele lui 
Dillinger. Muriel Evans era Tootsie, blonda platinată şi n-arăta 
rău deloc. Blackie o pierde pe Eleanor în favoarea lui Jim, fiindcă 
Jim era un tip la locul lui. Blackie nu se supără însă, pentru că el 
şi Jim erau prieteni din copilărie şi sunt şi acum apropiaţi, deşi 
fac parte din tabere diferite: Blackie este gangster, iar Jim este 
procuror şi-n cele din urmă guvernator. Blackie îl ucide pe 
secretarul lui Jim, un ticălos care deţinea dovezi ce l-ar fi 
împiedicat pe Jim să ajungă guvernator. Blackie este judecat şi 
condamnat la moarte pe scaunul electric. Jim, care-i acum 
guvernator, i-ar putea comuta sentinţa în închisoare pe viaţă, 
dar n-o s-o facă, fiindcă respectă litera legii. Evelyn îi spune lui 
Jim că, dacă Blackie nu i-ar fi împuşcat secretarul în toaleta 
bărbaţilor din Madison Square Garden, o crimă la care fusese 
martor un cerşetor orb, el n-ar fi fost ales guvernator. Jim tot nu 
se clinteşte. Lui Evelyn nu-i vine să creadă că el nu vrea să-şi 
ajute prietenul. Ea îl părăseşte pe Jim, nemaiputând continua să- 
i fie soţie. In ultima clipă, Jim cedează şi comută sentinţa lui 
Blackie în închisoare pe viaţă. Blackie nu vrea totuşi să accepte. 
Dacă el nu este executat pe scaunul electric, Jim trebuie să-şi 
dea demisia din funcţia de guvernator. Blackie e dus la scaunul 
electric, iar Carl se gândi în timpul scenei: „O să-i strice părul lui 
dat briantină cu casca aia metalică”. Carl nu folosea decât 
puţină apă, atunci când se pieptăna. Işi pierduse interesul, ştiind 
ce se va întâmpla. O scenă bună a fost cu Jim şi Evelyn 
reîmpăcându-se, pe coridor. Carl a simţit că i se umezesc ochii, 
dar puţin de tot. Myrna Loy aia era excelentă. 


Pe drumul spre casă, Virgil spuse: 

— Poţi crede că cineva condamnat la moarte ar putea refuza 
o asemenea ofertă? 

— Nţţ, făcu Carl. Atât doar că Blackie a zis că el ar prefera 
mai degrabă să-l electrocuteze decât să rămână închis tot restul 
vieţii. Asta ar putea fi explicaţia. 

Virgil spuse: 

— Aş fi vrut s-o arate mai mult pe Tootsie. Am văzut-o în nişte 
westernuri, Muriel... nu mai ştiu cum. 
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— Evans, zise Carl. 

Toţi considerau că intriga fusese acceptabilă, deşi greu de 
înghiţit, deoarece nu era decât un film. 

— Aţi observat, întrebă Carl, cum Blackie a-mpuns din pistol 
spre înainte când a tras? Chestia aia n-ajută cu nimic. 

— O să vă zic ceva, spuse Narcissa. Pe vaporu' ăla mare de 
croazieră care-a luat foc, cu ăia doi băieţi care au rămas orfani 
şi-au locuit împreună o vreme... în film, pe vapor erau familii de 
irlandezi. Asta a fost o chestie adevărată, care s-a-ntâmplat în 
1906 în East River, în New York, dar familiile alea erau de 
germani, nu de irlandezi. Am citit undeva. 


Nu era încă ora şase şi soarele continua să ardă puternic, 
când ajunseră acasă. Narcissa se duse în bucătărie să 
pregătească nişte pui. Duminica întotdeauna mâncau pui la 
rotisor. Louly se duse la baie. Carl rămase pe verandă cu tatăl 
lui, în timp ce Virgil îi explica Legea ipotecării fermelor a lui 
Roosevelt, care îi ajuta pe fermieri să nu cadă în mâinile 
băncilor. Virgil stăruia să spună că politica New Deal era în 
folosul fermierilor şi Carl se simţi obligat să asculte cu răbdare. 
Virgil ajunsese la Legea bancrutei fermelor, când Narcissa ieşi 
pe verandă. 

— Virgil? zise ea şi aşteptă până ce el termină ce-i spunea lui 
Carl. 

— Ce-i? 

— Cineva a intrat în casă. 

Primul gând al lui Carl fu: „O sută de miare furate când eram 
la film”. Se aşteptă ca taică-său să facă o criză. 

— Au luat ceva? întrebă Virgil. 

— Au răscolit sertarele. Au dat jos tablourile de pe pereţi. 

— Căutau un seif, zise Virgil. De ce ar fi crezut că un fermier 
de nuci ar avea un seif? 

— Numai dacă nu cumva te cred un fermier de nuci milionar. 

Louly se ivi grăbită din casă. 

— Cineva a răscolit dormitoarele, căutând ceva. 

— Ştiţi că de când am construit casa, asta-i prima dată când 
ne-o sparge cineva? rosti Virgil şi se întoarse la Carl. Câţi ani 
aveai? 
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— Patru, zise Carl. 

— Asta se-ntâmpla acum douăzeci şi patru de ani, plus-minus 
câteva luni. Ştii ce le ziceam culegătorilor de nuci pe care-i 
angajam în fiecare an? Dacă intraţi în casă să mă furaţi, n-o să 
şovăi să vă-mpuşc. Reporterii m-au întrebat ce fac cu banii şi 
am observat că culegătorii ascultau atenţi. 

— N-ai de gând să te uiţi, întrebă Carl, să vezi ce ţi-a 
dispărut? 

— Imediat, spuse Virgil. 

— Şi banii pe care-i ţineai în casă? Mi-ai spus odată c-ar fi 
vorba despre o sută de mii de dolari. 

— larna trecută i-am depus la banca din Okmulgee. Oris 
Belmont, unul dintre proprietari, m-a întrebat dacă nu vreau să 
fac parte din consiliul de administraţie. i-am povestit vreodată 
despre chestia asta? 

— Mi-a povestit Oris, răspunse Carl. 

— Părea un tip care ştie ce face, zise Virgil şi mi-am spus: „Ce 
dracu', să-i ţină el! Banca-i destul de-aproape dac-o să am 
vreodată nevoie urgent de bani”. 

Intrară în casă pentru a se uita. Primul lucru pe care-l 
observară fu că arma de vânătoare cu alice dispăruse din 
rastelul puştilor. 

— Crezi c-a fost Jack? îl întrebă Louly pe Carl. 

— Nu m-ar mira. Douăzeci şi patru de ani, casa n-a fost spartă 
până când n-a apărut Jack Belmont. 

— Şi dacă a fost Jack, urmă Louly, nu ţi se pare amuzant că 
taică-său ţine banii lui Virgil? 
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În dimineaţa aceea de duminică, Walter aprecie că 
exploatarea petrolieră era un loc bun unde să-şi ridice tabăra: 
pompele erau închise şi în jurul sondelor nu era nimeni. Dis-de- 
dimineaţă scoaseră ţevi şi scule de forat dintr-o baracă 
mărişoară şi băgară Cadillac-ul înăuntru. Ceva mai târziu se 
furişară printre pâlcurile de nuci pecan şi găsiră un loc bun unde 
să stea ascunşi, întinşi pe burtă şi să supravegheze casa. 

Ideea lui Jack era să-l ia prin surprindere pe Carl - de pildă, 
când era pe verandă cu taică-său - venind dintr-o parte a 
clădirii. Să-l ia prin surprindere, spunându-i: „Dacă trebuie să-mi 
scot arma, eu trag ca să ucid”. Să vadă cum îi plăcea asta. Să 
scoată revolverul 0,45 şi să tragă în el. După aceea să îndrepte 
arma către tatăl său şi să-i spună s-aducă banii, dacă nu dorea 
să se aleagă c-un glonţ în cap. 

— În felul ăsta, îi zise el lui Walter, nu mai trebuie să pierdem 
timp căutându-i. Moşu' ne dă banii şi-am şters-o. 

— Dacă vrei să-l împuşti pe marshallu' ăla, spuse Walter, 
atunci fă-o altă dată. O singură dată-n viaţa mea am asistat la 
un schimb de focuri şi-a fost cât pe-aici să mă scap în pantaloni. 
L-am văzut pe marshallu' ăla ucigând patru oameni înarmaţi în 
nici cinci secunde. Ştii când e momentul cel mai bun ca să-l 
împuşti? 

Aşteptă, făcându-l pe Jack să întrebe: 

— Când? 

— Când e-n pat şi doarme. A existat un gangster de care 
poliţaii se temeau aşa de tare, că asta au făcut - l-au aşteptat 
să se ducă la culcare şi l-au împuşcat prin fereastră. Ai auzit 
vreodată de cazul ăsta? 

Într-un târziu, după-amiază, îl văzură pe Virgil aducându-şi 
Nash-ul, iar pe ceilalţi ieşind pe verandă şi coborând treptele - 
Carl, Louly şi încă o femeie. 

— Uite-l, zise Walter. Ce mai aştepţi? 

— Cum să-l nimeresc de-aici c-un 45? 
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— De ce n-ai adus o puşcă? 

— Fiindcă vreau să-l folosesc pe-ăsta. 

— Atunci, apropie-te. 

S-ar fi putut furişa până la marginea pâlcului de nuci din faţa 
casei, dar până la automobil tot ar mai fi fost patruzeci şi cinci- 
cincizeci de metri. Ca să-l nimerească pe Carl cu pistolul, ar fi 
trebuit o lovitură norocoasă. Jack se autoconvinsese să-şi 
folosească revolverul 0,45 pentru ca să poată recita faimoasa 
replică a lui Carl. 

Priviră cum grupul plecă în Nash-ul cu tapiţeria florală. Jack 
recunoscu maşina; furase exact acelaşi model pentru o spargere 
şi se simţise ca-n basme şofându-l. 

Se ridicară în picioare, Walter cu braţele încrucişate şi 
palmele pe bicepşii care semănau cu două mingi de rugby 
îndesate în mâneci. 

— intrăm? A 

— Ţi-am spus cum o să procedăm. Il împuşc pe Carl şi-l 
ameninţ cu arma pe taică-su. 

— Ca dup-aia să spună poliţiei cine-a fost. 

— Dacă vrei, îl împuşc şi pe el. 

— Şi prietena lui şi cealaltă femeie? 

— Nu ştim unde-au plecat, spuse Jack şi nici când o să se- 
ntoarcă. Vrei să fim în casă şi să ne ia prin surprindere? 

— lisuse Hristoase, zise Walter, avem la dispoziţie vreo două 
ore bune! Nu l-ai văzut pe Carl băgându-şi mâna în punga de 
hârtie pe care-o avea indianca? A luat floricele şi ea l-a lovit 
peste mână. E duminică după-amiază şi s-au dus la film. Haide 
să n-o mai frecăm atât şi să ne-apucăm de treabă. 

Sparseră un panou din uşa bucătăriei ca să intre în casă; 
merseră tiptil prin camere, până se asigurară că nu fusese 
lăsată acasă nici o bunicuţă, nu se auzea nici un radio cântând, 
apoi trecură la treabă. Căutară peste tot unde cineva ar fi putut 
ascunde o sumă importantă de bani, ca şi în locuri în care n-ar fi 
putut s-o facă, din pod până în pivniţă şi în bucătărie, cu Jack 
spunând că el ţinea banii furaţi într-o cutie de Quaker Oats. 

În sertarul unei comode din living găsiră patru sute optzeci de 
dolari făcuţi sul şi prinşi cu elastic şi nişte monede de argint. 

— Indianul ăla care ţi-a povestit despre bani... începu Walter. 
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— Era colegul meu de celulă, zise Jack. A lucrat aici şi-a auzit 
despre ei. Spunea că vrea să se-ntoarcă imediat ce se 
eliberează. 

— Şi zicea c-ar fi vorba de mii de dolari? 

— Cât ar fi pus deoparte un milionar? 

— Nu ştiu. Patru sute optzeci? Nu ştiu cine-i mai prost, zise 
Walter, eu sau tu. Eu am măcar o scuză - când un tip apare într- 
un Cadillac V-12 crezi că ştie ce vorbeşte. La cine-ai plecat 
urechea? Unii indieni beau trăscău de-ăla pe care-l fac din 
tomate. Să fiu al dracu' ce mai pute! 

— Să ne gândim dacă n-am putut scăpa nişte locuri, spuse 
Jack. De pildă, sub casă. 

— Casa asta are fundaţie, rosti Walter. Mă-ntorc în tabără, că 
mi s-a făcut foame. 

Luară cu ei o sticlă de whisky, o ladă de bere Falstaff pe care 
Walter o puse pe umăr, arma de vânătoare Remington din rastel 
- lui Walter îi plăcuse - şi un pui despre care spuse că-l va frige 
la ţepuşă. Jack se gândi prea târziu c-ar fi trebuit să ia 
Winchester-ul. Nu credea că Remington-ul l-ar fi putut ajuta 
prea mult. 


Jack începu să-şi iasă din sărite, privindu-l pe Walter care 
pregătea puiul ca şi cum ar fi fost la picnic. Făcuse un foc, pe 
care-l aţâţase zdravăn, adăugând mereu lemne, vârâse prin pui 
un băț lung de un metru şi se aşezase pentru a-l ţine deasupra 
focului. 

Şi-l ţinuse aşa cu braţul întins, rigid, înţepenit în poziţia aceea. 
După vreo zece minute, Jack îl văzu că trece ţepuşa în mâna 
stângă şi-l aşteptă să-şi flexioneze braţul drept, ca să-l 
dezmorţească. Dar nu, el îşi lăsă braţul în poală, odihnindu-l şi 
rămase privind focul. 

Când ajunseseră înapoi, Jack trăsese o duşcă de whisky, vreo 
cincizeci de grame, iar acum mai trase una, stând pe lada de 
bere în spatele lui Walter. Când Walter voia o bere, Jack trebuia 
să se ridice şi să-i întindă o sticlă. Uitaseră să ia un deschizător 
din casă, aşa că Walter trebuia să scoată capacul cu dinţii. De 
obicei avea nevoie de câteva încercări pentru a reuşi. 

Walter îşi scosese pălăria şi Jack îi privea capul care-i 
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reamintea de o buturugă de lemn: Walter la focul lui de tabără, 
rotind puiul la fiecare două minute, orătania începând să se 
rumenească. De Ziua Recunoştinţei, tatăl lui Jack îi spunea 
întotdeauna curcanului „orătanie”. 

— În casă nu sunt ascunşi bani, rosti Jack. 

— Abia acum ai înţeles asta? vorbi Walter către pui. 

— Ar trebui să-l aştept pe indianul ăla până se eliberează... 

— ŞI? ... 

— Şi să-i trag una-n gură cu-n ciocan. 

— Cu vârful, zise Walter către pui. 

Jack mai luă o duşcă de whisky. Era dezamăgit, sigur că da, 
dar trebuia să se gândească cum să-l împuşte pe Carlos 
Webster. Asta trebuia să facă mai întâi. Să aştepte ocazia să se 
apropie de el şi să-l radă. 

După aceea să spele Cadillac-ul şi să-l ducă înapoi mamei 
sale. 

Ba nu, să-l ducă-n Old Mexico şi să-l vândă unui culegător 
bogat de chili. După care să-l jefuiască. Aşa cum intenţionase să 
facă cu Cadillac-ul La Salle al lui Teddy. 

Să revină în Tulsa şi să spargă Exchange National Bank. Acum 
purta alt nume, dar nu-şi mai reamintea care anume. 

Să strângă mai întâi nişte băieţi. Banda Jack Belmont. 

Walter? 

Walter era un amator de picnicuri. Şi maestru bucătar, însă el 
n-avea nevoie de Walter. Puiul era aproape făcut, suficient de 
bine făcut. Mai putea să-l lase două minute. 

Jack trase revolverul 0,45 de la spate. Walter se uită la el. Jack 
îşi scoase poalele cămăşii din pantaloni şi începu să şteargă 
arma, concentrându-se asupra ei sub ochii lui Walter. 

Dacă-l împuşca pe Walter în cap de aici, Walter şi puiul ar fi 
putut să cadă amândoi în foc. Cum ar fi putut să ferească puiul? 
Jack se sculă, trecu de cealaltă parte a focului, cu faţa la Walter, 
care-l privi cum se aşază şi continuă să-şi curețe arma. Dacă-l 
împuşca de aici, Walter ar fi căzut pe spate, răsturnat de glonţul 
de 0,45, fie luând puiul cu el, fie scăpându-l în foc. Walter 
terminase patru sticle de bere în timp ce fripsese puiul, tăindu- 
se la buză când deschisese ultima sticlă. 

— De ce cureţi arma? îl întrebă el. Dacă vrei să te duci să-l 
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împuşti, aşteaptă până după ce mâncăm. Este gata, dacă-cţi 
place niţel mai crud la interior. 

— Pot să-ţi pun o întrebare intimă? zise Jack. 

— Cât de intimă? 

— Te supără să fii un mare Carici? rânji Jack. Da’ vreau să 
spun Carici mare de tot? Apoi hohoti văzând expresia tâmpă de 
pe faţa lui Walter. 

Scoase revolverul din poalele cămăşii şi-l împuşcă pe Walter 
în mijlocul frunţii, se repezi după pui, dar îl rată, fiindcă Walter 
luă ţepuşa cu el în strânsoarea lui de fier când căzu pe spate şi 
puiul îi ateriză pe picioare. 

Jack folosi dinţii lui Walter ca deschizător de bere şi-i rupse 
două măsele până desfăcu un capac. Luă sticla de bere, puiul, 
Remington-ul şi în ultima clipă, ce dracu'! Şi sticla de whisky şi 
le duse înapoi prin pâlcul de nuci până în locul de unde putea să 
supravegheze casa. 

Până ce Nash-ul se înapoie cu spectatorii de la film, Jack îşi 
terminase cina, trăsese un gât de bourbon şi fumase două ţigări. 
Era gata să pună rămăşag pe patru sute optzeci de dolari că 
văzuseră Melodramă în Manhattan, fiindcă zărise titlul filmului 
pe frontonul lui Orpheum dimineaţă, când trecuse cu Walter prin 
oraş. lar acum şi partea bună: Louly şi cealaltă femeie intrară în 
casă, în timp ce Carl şi taică-său rămaseră să pălăvrăgească pe 
verandă. La naiba, regreta că nu-şi adusese o puşcă. Sau să fi 
luat Winchester-ul din rastel. Femeia ieşi repede din casă, dar 
nu se grăbi să-l întrerupă pe tatăl lui Carl. În cele din urmă îi 
atrase atenţia şi-i spuse că fuseseră jefuiţi. leşi apoi şi Louly şi 
discutară între ei, dar nimeni nu părea agitat. La urma urmelor 
ce pierduseră - o ladă de bere, un pui... După aceea intrară toţi 
în casă. 

Se întrebă dacă ar fi trebuit să încerce cu arma cu alice? Dacă 
era însă prea departe ca să reuşească, ei l-ar fi reperat şi ar fi 
ratat totul... atât numai că l-ar fi atras pe Carl printre copaci. 

Peste mai puţin de o oră, un automobil sosi pe aleea de acces 
şi se opri chiar în faţa verandei, un Ford pe care Jack îl 
recunoscu. Nu de alta, dar îl furase de două ori. 


Erau înăuntru şi stăteau de vorbă. Carl povesti despre 
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spargerea care avusese loc când fuseseră la film, iar Louly era 
sigură că fusese Jack. 

— A venit să-l caute pe Carl şi a luat o ladă de bere, o armă 
cu alice şi un pui. 

— De unde ştii c-a fost Jack? întrebă Tony. 

— A telefonat la marshalli, răspunse Carl, ca să mă localizeze 
şi ei i-au spus că sunt aici. 

— Şi ei de unde au ştiut c-a fost Jack? 

— Evelyn le-a spus tuturor care au telefonat unde eram şi i-a 
înregistrat. Toţi s-au prezentat, cu excepţia lui Jack. Am ascultat 
şi i-am recunoscut glasul. 

— Deci va încerca să se apropie pe furiş de tine, zise Tony, iar 
tu n-ar trebui să ştii că el este aici. Şi dacă-i însoţit de o bandă? 

— Au luat din răcitor doar un pui, spuse Carl, pe care Narcissa 
nici măcar nu-l tranşase. Pe de altă parte, ţi-l imaginezi pe Jack 
gătindu-l? 

Tony se uită prin uşa deschisă spre pâlcul de nuci cel mai 
apropiat de casă, dincolo de zona defrişată prin care trecea 
aleea de acces pentru maşini, cu automobilul lui oprit cu botul 
către verandă. 

— Ar fi mai bine să-mi mut Fordul, rosti el. 

— De data asta să scoţi cheia din contact, îl sfătui Carl. 


Tony îşi lăsă maşina lângă garaj, apoi se întoarse pe veranda, 
acum aproape complet acoperită de umbre. || văzu pe Carl la o 
fereastră şi-l auzi pe Virgil intrând în odaia din faţă şi rostind: 

— Afurisitu' naibii, n-am văzut imediat, a luat o sticlă de 
bourbon. 

— Sper s-o bea înainte să-nceapă să facă ceva, spuse Carl. 

Tony intră în casă şi-i zise lui Virgil: 

— Încă n-ai cules nucii, aşa-i? 

— Cred c-o să-i culegem abia de Crăciun şi-asta numai dacă 
plouă. Am avut secetă toată primăvara şi vara, o secetă 
păcătoasă cum n-am mai văzut. 

— Jack nu s-ar putea ascunde acolo, aşteptând să tragă? 

— Ba da, laolaltă cu veveriţele şi ciorile care mănâncă nucile 
uscate căzute din copaci. Vezi că pâlcul ăla din faţa casei e mai 
des decât celelalte? Nucii ăia-s mai bătrâni, sunt primii pe care i- 
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am plantat. Abia dup-aia am învăţat că au nevoie de spaţiu şi de 
soare. Când am început, cred c-am plantat optzeci-o sută de 
copaci pe hectar, în loc de patruzeci-cincizeci. De-aia nucii de 
dincolo de alee sunt deşi, că nu poţi vedea printre ei şi sunt 
plantați cumva în rânduri. 

Vreau să-l aduc pe Preston Raincrow aici, să curețe hăţişurile, 
da’ trebuie să-l aştept să iasă din şocul hipertermic. l-am spus 
că n-am auzit în viaţa mea de un Cherokee care să sufere de 
şoc hipertermic. Preston e tatăl Narcissei. Unele pâlcuri n-au 
decât douăzeci de copaci pe hectar. Sunt înalţi de douăzeci şi 
cinci-treizeci de metri şi nu-s aşa urâţi ca ăştia de aici, care-s 
toţi răsuciţi. 

— Nu, spuse Tony, nu i-ar fi deloc greu să se-ascundă acolo. 

— Totuşi ar avea nevoie de-o puşcă, zise Virgil. 

— Cât de departe sunt nucii? 

— Patruzeci şi opt de metri, răspunse Virgil. De-acolo trebuie 
să fii un ţintaş tare bun ca să nimereşti măcar casa, dacă tragi 
cu pistolul. 

— Cum de ştii distanţa atât de precis? 

— Cândva mă gândisem să amenajez un teren de aruncat cu 
potcoava la ţintă. 

— Louly zicea c-a furat o armă de vânătoare. 

— Cu alice, zise Virgil. Până ajung alea la verandă, le poţi 
vedea cu ochiu' liber. Poate că una te-ar putea pişcă, dar nu ți- 
ar face cine ştie ce rău. 

Tony se uită la Carl. 

— L-ai putea nimeri de-aici, dacă el ar sta la lizieră? 

— De patru ori din cinci, zise Carl, dacă tata m-ar lăsa să 
folosesc revolverul lui de 38 căruia nu i-a pilit cătarea. Este ca al 
meu, care are însă un cadru de 45. Dar nu pot spune unde l-aş 
nimeri. Ar trebui să mă apropii mai mult. 

— În timp ce el trage-n tine? făcu Tony. Asta mi se pare lucrul 
cel mai curajos pe care-l poate face un bărbat - să-nainteze sub 
focul ucigător al adversarului, pentru a-l dobori. 

— Unde-ai citit asta? întrebă Virgil. 

— N-am citit-o, ci am scris-o, spuse Tony şi se uită iarăşi la 
Carl. Unde ai vrea să-l nimereşti? 

— Ai la tine carnetul? 
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— Nu te teme, n-o să uit ce-mi spui. 

— Un glonţ în braţ sau în umăr, zise Carl, ca să dea drumul 
armei şi unul în picior, ca să-l pun la pământ. 

— De ce ai fi atât de precaut? 

— Nu vreau să-l ucid, răspunse Carl. 
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Virgil era la etaj cu un binoclu şi puşca Krag. Carl şi Louly erau 
în camera din faţă, lângă o fereastră. Louly îl atingea aproape 
permanent pe Carl, mângâindu-l pe spate. Il întrebă ce 
intenţiona să facă. Să plece printre nuci, încercând să-l 
găsească pe Jack? 

— Nu vreau să pară că aş face ceva anume. Eu n-ar trebui să 
ştiu că el i-aici. 

— Dar fiindcă ştii... 

— Dacă aflu c-are o puşcă la el, nu ies din casă. 

— Ce-ai zice ca, atâta vreme cât mai este lumină, să fac o 
plimbare în jurul proprietăţii? Să mă duc pe-acolo pe unde-au 
fost femeia aia şi Boo... Să mă uit pe la sonde, fiindcă tot sunt 
oprite... Aş lua maşina ta, să văd dacă-l pot speria. 

— Asta vrea şi Virgil să facă. l-am zis să-i dea drumul. 

— Crezi că m-ar lăsa să-l însoțesc? În timp ce tu rămâi acasă? 

— Întreabă-l. Dacă-ţi răspunde ceva de felul „eşti fată”, 
povesteşte-i ce i-ai făcut lui Joe Young. Cere-i pistolul meu. Eu îţi 
dau voie. Sau ia Winchester-ul, dacă vrei şi nişte cartuşe în plus, 
pe care le poţi băga în poşetă. 

Ea îi trase un pumn în spate, apoi îl bătu uşor cu palma şi 
spuse: 

— Şi dacă-l împuşc eu? 

— M-am săturat în asemenea măsură de individul ăsta, că 
abia aştept să văd că se termină odată. 

— Dar dacă-l împuşc eu? 

— Ne căsătorim oricând doreşti. 

— Luna viitoare, iar în luna de miere mergem la New Orleans. 

— La ce ne trebuie o lună de miere? O avem deja. Te rog însă 
să m-asculţi. Dacă-l ai în bătaia armei pe Jack, nu trage. S-ar 
putea să-l omori. 

— Şi ce-i rău dacă moare? 

Carl rosti: 

— Jack merită scaunul electric. 
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— Mi-a zis-o şi mie, spuse Virgil. L-am întrebat: „Cum adică, 
dacă sare pe mine să nu trag în el?” Atunci n-a mai spus nimic. 
Nu cred că-i pasă chiar aşa de mult. 

— A obosit să-l mai urmărească, zise Louly. L-au obosit 
cruzimile lui Jack. Eu i-am spus: „La ce te-aşteptai? Vrea să fie 
un criminal celebru”. Sper doar să nu-ncerce să-l convingă să se 
predea. 

Louly şofa Chevrolet-ul berlină pe care Carl îl primise de la 
marshalli. Virgil nu dorise să ia maşina lui, ca nu cumva să-i 
păteze  tapiţeria cu sânge. El îi arătă drumul, ocolind 
proprietatea până la câmpul petrolifer şi sonda care se ridica în 
preajma pârâului. Era aproape ora opt, dar nu începuse încă să 
se întunece. Coborâră din automobil, Louly cu revolverul 0,38 şi 
Virgil cu carabina Winchester cu care era obişnuit. 

Înainte de a pleca, Louly îl întrebase pe Virgil: 

— Carl de ce nu foloseşte carabina? 

Virgil îi răspunsese: 

— Fiindcă el este marshallul SUA Carl Webster şi-ţi va spune 
că nu-i trebuie altă armă decât un Colt 0,38. 

Văzură resturile focului de tabără, cu cenuşa caldă şi 
rămaseră locului, privind în jur, până-l zăriră pe Walter, al cărui 
trup se distingea parţial prin buruieni. 

— Îl cunoşti? întrebă Virgil. 

Louly se uită din nou la el, la gaura rotundă şi neagră de 
glonţ, la ochii care-o priveau fără s-o vadă şi scutură din cap. 

Virgil deschise uşa barăcii şi se uitară la botul galben al 
Cadillacului, care ieşea din interiorul întunecat pentru a 
răsfrânge razele soarelui. 

— El n-a plecat, zise Virgil. 

Louly aruncă o privire în maşină şi spuse: 

— Trebuie să-l ţinem aici. 

Se întoarse şi-l văzu pe Virgil ridicând capota. 

— Exact asta şi fac. 

— Şi dup-aia? Vrei să-l căutăm? 

Virgil deconecta bujiile. 

— Da, încuviinţă el, haide să vedem dacă-l putem scoate din 
ascunzătoare. 
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Jack căuta un mod în care să folosească arma cu alice. Întins 
pe burtă, vedea perfect veranda, iar înaintea lui erau suficiente 
tufe pentru a cobori capul, astfel ca nimeni să nu-l vadă. 

Aşa cum fusese când Louly şi tatăl lui Carl ieşiseră din casă, 
bătrânul spunându-i ceva fetei şi apoi revenind înăuntru. Nici 
unul nu privise către el. Ea alergase spre garaj într-o salopetă 
care-i era mult prea mare şi adusese în faţă Chevrolet-ul care 
era probabil al lui Carlos. După aceea bătrânul venise la maşină 
împreună cu femeia lui. Jack crezuse că aveau să urce amândoi, 
însă femeia se înapoiase în casă. leşise să-i spună lui Louly să 
nu uite de pui. Jack se întoarse pe o parte ca să urineze şi zări o 
veveriţă care-l privea de la numai câţiva paşi. 

— Ai mai văzut un şarpe ca ăsta pe-aici? o întrebă el după 
care slobozi un jet şi veverița dispăru. Se încheie la şliţ, întinse 
mâna după sticla de bourbon şi trase un gât ca să se relaxeze şi 
să-i mai vină idei. 

Bun, să zicem că ei se întorc şi Carlos iese să-i ajute să ducă 
târguielile în casă. Se opri. Dar prăvălia este deschisă duminica? 
Nu, ei cumpără puiul de la o fermă şi porumbul şi roşiile. Aşa 
deci, Carlos iese... Trebuie să te apropii, cu puşca. Carlos îi 
ajută, are mâinile ocupate cu ceva şi tu te ridici şi-alergi drept 
spre el, ajungi în loc deschis... 

Le auzi maşina, se înapoiaseră deja, dar erau încă departe. 

Apoi zgomotul crescu, cu motorul ambalând, ca şi cum ar fi 
suit o pantă abruptă. Aici însă nu exista nici o pantă, iar 
zgomotul se apropia tot mai mult. Sunetul îi spuse lui Jack că ei 
ştiau că el era aici şi avansau rapid printre nucii pecan, drept 
către el. 


Virgil îl zări primul pe Jack. 

li spusese lui Louly s-o ia pe o scurtătură spre casă, drept prin 
pâlcurile de nuci. Perfect, aprobase ea, dar unde-i casa? Virgil îi 
arătase direcţia şi ea pornise prin pâlcul cel mai apropiat de 
sonde; aici copacii erau distanţaţi suficient pentru ca lumina 
soarelui să pătrundă printre ei şi era uşor să treacă pe acolo. 
Necazul era că terenul fusese cândva un ogor şi Fordul începu 
să se zgâlţâie şi hurduce peste făgaşele ascunse sub covorul de 
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buruieni şi hăţişuri sălbatice, pe alocuri fiind gata să se 
blocheze, cu Louly strângând disperată volanul şi ambalând ca 
să poată înainta. Virgil continuase să-i arate direcţia. 

— Pe-acolo. 

Se enerva. 

— Ţi-am zis, drept înainte! 

— Trebuia s-ocolesc copacii, nu? replică ea la fel de ţâfnos. 

— O să facem praf maşina, zise el. 

— Statul are destule, spuse ea. Ultima maşină a lui Carl a fost 
ciuruită. 

Apoi Virgil o luă prin surprindere, rostind: 

— Îl văd. 

Strigase: 

— Unde? 

— Drept în faţă, în hăţişul ăla mare. ÎI vezi? Tâmpitu' are-o 
cămaşă albă şi pantaloni albi. Voia să meargă la bal când 
termina aici. Se uită înapoi acum. Chiar dacă nu ne vede, 
trebuie să ne-audă. 

Virgil ridică Winchester-ul şi sprijini ţeava pe pervazul 
geamului. 

— Eu nu-l văd, spuse Louly. 

— Drept în faţă, ce Dumnezeu, la nici treizeci de metri! şuieră 
Virgil surescitat. 

La fel se simţea şi Louly, care strigă: 

— M-acoperă nenorociţii tăi de nuci! 

Trecu de cei din faţa lor şi călcă pedala de acceleraţie în clipa 
în care simţi teren neted sub roţi, ocoli nucii şi în clipa aceea îl 
văzu, în hainele lui albe, ca un zugrav, în zona cea mai deasă a 
pâlcului. Îndreptă arma spre ei. Decisă să-l calce sub roţi, Louly 
îl văzu ţintind şi trăgând, după care o trâmbă de aburi se 
revărsă şuierând din radiator. Ea nu-l mai putea vedea acum, 
însă nu ridică piciorul de pe acceleraţie şi auzi o bubuitură când 
încărcătura de alice făcu o gaură cât o bilă de bowling drept în 
mijlocul parbrizului şi se înfipse în bancheta din spate. Ea frână 
brusc şi săriră amândoi din automobil, rostogolindu-se prin 
frunze şi peste nucile căzute din copaci, cu Jack continuând să 
tragă în maşina goală. 

— Trebuie să re-ncarce! răcni Virgil şi începu să tragă cu 


282 


Winchester-ul spre Belmont, care se îndepărta de ei, printre 
copaci. 

Louly nu trăsese încă nici un glonţ. Porni în fugă după el, 
sperând să prindă momentul cel mai bun. 


Ce a văzut Tony că s-a întâmplat: 

Cu câteva clipe înainte să audă focurile de armă, el şi Carl 
erau în camera din faţă şi Tony zise: 

— Şi dacă ei o să-l vadă? 

Carl spuse: 

— Tata a fost puşcaş marin. 

— Louly n-a fost. 

— Crezi că ea o s-o ia la fugă? 

— Nu, zise Tony şi exact asta mă nelinişteşte. 

Auziră primele două salve ale unei puşti cu alice în pâlcul de 
nuci şi Carl ieşi pe verandă. Apoi se auziră alte trei bubuituri 
puternice, urmate de focurile Winchesterului şi Carl traversă 
spaţiul deschis, iar Tony era pe verandă, scriind în carnet; 
patruzeci şi opt de metri până la copaci şi dedesubt, afirmă că 
de la distanța asta loveşte ținta de patru ori din cinci. 

Tony privi peste terenul deschis şi zări ceva alb: să fi fost Jack 
care venea printre copaci? Da, el era, Jack care încerca să 
reîncarce puşca în timp ce alerga, concentrat, cu capul plecat. 
Se ivi dintre copaci în două salturi lungi şi ridică ochii. 

lar acolo se găsea Carl Webster, în mijlocul terenului deschis, 
cu revolverul Colt în braţul întins pe lângă piciorul lui drept. 
Tony notă: Douăzeci şi cinci de metri între ei? Văzu cum cartuşul 
pe care Jack voia să-l bage în magazia puştii îi alunecă dintre 
degete şi cade. El nu se aplecă să-l ia. Il privi pe ajutorul de 
marshall Carl Webster, Hot Kid, puştiul-teribil al Serviciului 
marshallilor, un om al legii recunoscut şi respectat în SUA şi 
rosti: 

— Să-ţi spun cinstit, crezusem că ăsta a fost unul dintre 
planurile mele cele mai bune. 

lar marshallul replică: 

— Mi-ai spus că o să vii, nu? 

Jack păru înfrânt, cu fruntea plecată, apoi brusc - avea să 
scrie Tony - duse puşca la umăr. Webster, în poziţia de tragere, 
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îşi ridică revolverul cu braţul perfect întins şi bum, zbură 
Remington-ul din mâinile lui Jack în fracțiunea de secundă în 
care trase. Şocul glonţului îl smuci pe Belmont pe jumătate şi el 
se prinse de umărul drept, încercă să revină la adăpostul 
copacilor, iar Carl îl împuşcă de data aceasta în coapsa stângă, 
sus. 

Acolo unde a zis c-o s-o facă, scrise Tony în carnet, în umăr și- 
n picior. 

Dar asta nu-l opri. Ucigaşul acela rece ca piatra avu tăria să 
întindă braţele şi să se prindă de trunchiul unui nuc ca să nu 
cadă. 

Atunci apăru Louly. 

_ Tony o privi ieşind dintre copaci - /a vreo nouă metri de Jack. 
Işi notă să includă asta în articolul pe care avea să-l scrie, 
distanţa dintre ei. Louly părea epuizată, însă îl privi calmă pe 
Belmont în vreme ce Carl o întrebă despre tatăl său. Louly 
răspunse că avea să apară dintr-o clipă-n alta, că-şi scotea 
căpuşele din şosete. 

Ea se uită cum Jack îşi duse braţul la spate - lipit de trunchiul 
copacului ca să poată rămâne în picioare - după care întinse în 
faţă piciorul sănătos şi se îndepărtă de nucul pecan, într-atât cât 
să-şi poată strecura mâna pe-acolo. Se rezemă după aceea 
iarăşi de copac şi-i spuse lui Carl: 

— Ei bine, Carlos, mai avem timp de vorbit înainte să-mi aduci 
un doctor. Să ne-mpărtăşim unul celuilalt părerile despre 
Oklahoma. 

— Îţi spun şi nu-ţi mai repet, rosti Carl, că alte cuvinte nu mai 
aud de la tine. Inălţă Colt-ul. Dacă mai deschizi gura o dată, te 
pocnesc peste ea. 

— Dacă trebuie să-l duci undeva, îi zise Louly lui Carl, vin cu 
tine. 

Carl se uită la ea şi răspunse: 

— Nu-l duc mai departe de Tulsa. 

Louly se întoarse către Jack la timp pentru a-i vedea mâna 
apărând dinapoia lui, ţinând revolverul de 0,45. Ea ridică arma 
lui Carl cu cătarea pilită şi-l împuşcă pe Jack Belmont în piept, îl 
împuşcă de trei ori, ca să fie sigură. 

Ecoul împuşcăturilor dăinui, în vreme ce Carl se uită fix la 
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Louly şi Louly se uită la Carl. Apoi amândoi se uitară la Jack 
Belmont, care zăcea mort şi nici unul nu spuse vreun cuvânt. 
Tăcerea lor poate fi explicată, notă Tony. După un timp avea 


să discute cu amândoi. 
Insă articolul „Moartea lui Jack Belmont” avea nevoie de 


efecte dramatice, de un ton anume şi de o descriere perfectă a 
atmosferei şi scenei. Poate că avea să-l intituleze „Moarte pe un 
teren petrolifer”. Nu suna rău. 
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